Первое широкомасштабное издание книги стихотворений Александры Крючковой «Крик в Безответное», в которое вошла лишь треть произведений из одноименного цикла, вышло в свет тиражом 1500 экземпляров еще в 2009 году в одном из крупнейших российских издательств «РИПОЛ классик» (ISBN 978–5-386–01728–6, М., 2009–160 с., илл.), в 2015 году последовало переиздание в серии «Поэзия XXI века. Восхождение» под названием «Белый танец» (ISNB 978–5-386–08250–5, М.: — «РИПОЛ классик», 2015–280 с.), через пару лет весь цикл был включен в книгу «Не отдавай меня другим» (ISBN 978–5-386–09767–7, М. — «РИПОЛ классик», 2017–536 с.), и наконец я получил книгу с автографом в последней редакции автора, но с первоначальным названием — «Крик в Безответное».
Возможно, данный цикл стихов Александры является самым известным из авторских, ведь именно в нем — и визитная карточка с гениальным «Я — метр… и 50… плюс 8 сантиметров», переведенным на несколько иностранных языков и удостоенным многократных побед в литературных конкурсах в России и за рубежом, включая III-й Международный фестиваль поэзии «Море и Слово» в Венгрии в сентябре 2011 года, телеканалы «Вечерняя Москва» и «Культура» в 2012 году («Вслух. Стихи про себя»); и душещипательное «Не отдавай меня другим», на слова которого написали музыку и исполняли романсы одновременно трое из известных мне московских бардов: Сергей Светлов, Сергей Анфилофьев и Михаил Мухамеджанов. Именно за стихи из этого цикла, прочитанные на открытии Цветаевского костра в Елабуге в 2013 и 2020 годах, автор был удостоен победы в конкурсе имени М. И. Цветаевой Союза писателей России «Цветаевские костры», да и первое издание книги «Крик в Безответное» получило высокую оценку критиков, поэтов, включая мэтра Евгения Борисовича Рейна, а также премию имени В. В. Маяковского «Светить всегда» (Московская городская организация Союза писателей России, 2010).
Несколько лет назад я посетовал Александре на то, что в ее произведениях недостает телесного, доступного массовому читателю.

Превознося идеализированный образ возлюбленного «полупризрака», она как бы подчеркивает собственную недосягаемость, а обыватель, коим является усредненный читатель, нацелен на доступное. Даже беглый взгляд на названия стихотворений данного цикла дает достаточное представление о душевном устройстве автора, например, «Давай дружить астральными телами?», «Нарисуйте мне музыку!», «Ашваттха»:

Однако со временем, подробнее ознакомившись с творчеством этой незаурядной женщины, я понял, что именно в чистой одухотворенности — сила воздействия ее произведений и ключ высокого мастерства, потому что действительно:

Несмотря на внезапные улыбки автора, похожие на лучи Света, мы видим вспышки надежды на счастливый финал:

Между главной героиней и адресатом ее чувств, Человеком, Которого Не Было, — зловещая пропасть, при взгляде в которую и рождается тот самый «Крик в Безответное», крик души, как в стихотворениях «Иллюзия», «Рамка без Портрета», «Реквием Солнцу», «Потерянный ключик», «Горько!», «Сбросьте!»:

Любопытный парадокс: магия стихов Александры Крючковой, безусловно, пробуждает чувства, открывает глаза и расширяет сознание, но не менее поэтична и ее проза, например, роман «Ангел-Хранитель», в который включены в том числе стихотворения из цикла «Крик в Безответное». Проза Крючковой совсем не навязчиво, но упорно и властно воздействует на читающего, заставляя задуматься не только о бренном. По словам автора, ее стихи — лишь иллюстрации к ее прозе, для меня — это единое целое. Должен признаться, что чтение произведений Александры Крючковой для меня похоже на медитацию, но таковым и должно являться воздействие истинной литературы.

И все же… какое горько-ироничное, говорящее название книги — «Крик в Безответное»!

Автор делает свой выбор — Небо:

«Но как? Почему? Зачем — Небо?» — спросит читатель и… найдет ответ:

О чем бы Александра Крючкова ни говорила, каждое слово — это слово Любви, Веры и Надежды, излучающее магию обаяния таланта и красоты. Следуя заразительному примеру и перефразируя высказывание Ференца Листа о Полине Виардо, хочу со всей ответственностью заявить: Александра Крючкова — не просто русский и российский литератор. Она — «явление культуры», и когда-нибудь «настанет свой черед… драгоценным винам» ее неповторимого творчества.