РедакцияРедколлегияКонтактыДневник главного редактораХроникаСвежий номерАнтологияНаши интервьюСерия "Библиотека журнала "Футурум АРТ"СпонсорыАвангардные событияАрьергардные событияАрхивО нас пишутМультимедиа-галереяБиблиотека журналаКниги, присланные в редакциюМагазинЛауреаты "Футурума"Гостевая книгаАвангардные сайтыПодписка и распространениеСтраница памяти

Страница памяти

   

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ НАТАЛЬИ ГРАНЦЕВОЙ


Ушла из жизни поэт, главный редактор журнала «Нева», председатель жюри премии «Писатель ХХI века», очень близкий мне человек Наталья Анатольевна Гранцева.
Это, без преувеличения, огромное горе для всей русской литературы и для меня лично. Мы дружили много лет, практически во все приезды Натальи Анатольевны в Москву и в мои в Санкт-Петербург встречались и беседовали на всевозможные темы. Мы были единомышленники.
Наталья Гранцева была очень талантливым поэтом, исследователем литературы, редактором.
Мы еще будем много писать об этой прекрасной женщине. И, конечно, никогда ее не забудем.
Выражаю самые глубокие соболезнования родным и близким Натальи Анатольевны.
Вечная светлая память! Аминь.

Евгений СТЕПАНОВ




СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ЕЛЕНЫ СЕМЁНОВОЙ


Узнал, что ушла из жизни поэт и сотрудница «НГ-Ex libris» Елена Семёнова.
Она была очень талантливым и порядочным человеком.
Был момент в моей   жизни, когда только она сказала слово правды в мою защиту.
Я это, конечно, никогда не забуду.
У меня осталось много писем от Елены. Их обязательно надо сохранить и опубликовать.
Незадолго до своего внезапного ухода, Елена прислала мне такое письмо:

«Евгений, здравствуйте!

Не хотите ли дать интервью «НГ-Ex libris» про Ваши творчество и в целом деятельность?

С уважением,
Лена».

Вопросы она прислать не успела. И уже никогда не пришлет.

Но светлую память об этой замечательной и талантливой женщине я сохраню.
Аминь.

Евгений СТЕПАНОВ




ПОЭЗИЯ, КИНО, ЖИЗНЬ И СУДЬБА ВЫДАЮЩЕГОСЯ ХУДОЖНИКА


Стих ветвится, усложнен и густ, мерцает таинственно, отсвечивая метафорами, переходит в пространство сценарное, чтобы зажечься кино…
Юрий Арабов совмещал два искусства, владея и тем, и тем виртуозно, выстраивая поэтический мир с тою же интеллектуальной причудливостью и мерой индивидуальности, с которой творил кино-миры…
Горькие интонации характерны для его поэзии:

Не стоит к мощам идти на поклон.
Ты возвратишься в родимый дом
тем более,
если твой дом разрушен,
и путь твой суетен, да и скучен.

У дома, в который я возвращусь
и которого глубоководный щуп
не нащупает, будет цвести гречиха
и беда не будет горчее лиха.

Привкус полыни, но привкус — пронизанный медовыми лучами бытия. Загадочность жизни сама по себе — щедрость дара.
Андрей Платонов поддается экранизации в меньшей степени, чем любой другой классик, учитывая необычность его, пламенно-земляного языка, на кино не рассчитанного — тем не менее, взяв «Реку Потудань» за основу, Арабов-сценарист претворил ее в интересную формулу «Одинокого голоса человека»…
Психологический излом сложно вспыхивает, переполняя сосуд стихотворения, и искра иронии, пробивающая стих внезапно, не примиряет с трагедией жизни, которую так мощно, основой корневой собственной личности ощущал Арабов:

Кричала, билась упрямым лбом,
скрипя, как продавленная кровать,
а свет был проколот
фонарным столбом,
и это ее заставляло рыдать.

Но вдруг, подожженная от фитиля,
захохотала, давясь, как арфа,
будто открыла
скрипичный футляр
и там увидала живого карпа.

…«Господин Оформитель» разойдется кругами эстетской тайны, переиначивая Грина, причудливо играя стилизацией, поражая, завораживая, вовлекая в свои глубинные недра.
На стыке жанров, прихотливо исполненный «Монах и бес», — словно действительность рассматривается через метафизику абсурда.
…Элементы оного играли немалую роль в творческой живописи Арабова, и, развиваясь, переплетаясь с другими элементами, делали смысл и звук его произведений более полифоничным.
Линия обэриутов подхватывалась вдруг:

Картридж к пейджеру летит
для полуденной беседы:
«Где нам, пейджер, пообедать
или просто закусить?»

Современность истолковывалась забавно.
…Он предлагал совершенно необычный кинематограф — словно реальность показывалась через тонкую янтарную пленку потустороннего.
Он предлагал неожиданные миры, созданные созвучиями; и, совместив пласты творчества, растворился в нем, покинув вечное вращение юлы юдоли.

Александр БАЛТИН
2023-12-28




ТАМАРА ЖИРМУНСКАЯ УШЛА ИЗ ЗЕМНОЙ ЖИЗНИ
(22 марта 1936 года, г. Москва — 12 февраля 2023 года,  г. Москва)


Вот и Тамару Жирмунскую Бог забрал на Небеса, одну из последних поэтесс-шестидесятниц, которой 22 марта исполнилось бы 87 лет. Она — племянница академика В. М. Жирмунского, автор девяти книг стихов и пяти книг эссеистической прозы. Символ своего поколения. И она — моя старшая сестра по перу и моя старшая подруга, с которой мы в 1986 году познакомились во Владимирской области, на Фатьяновском празднике, обе выступали там, я — от Рязани, где жила тогда, а она — от Москвы; и потом переписывались и посылали друг другу свои книги.
Тамара Жирмунская в свое время окончила Литературный институт, занималась там в творческом семинаре Евгения Долматовского, и я окончила тот же самый институт, только уже в свое время, и тоже занималась в семинаре этого советского поэта-классика, автора любимых народом песен «Моя любимая», «Случайный вальс», «Сормовская лирическая», «Эх, как бы дожить бы до свадьбы-женитьбы», «Венок Дуная»… Так что у нас с ней был один и тот же учитель и много общих литературных друзей. И когда я переехала в Москву, мы вращались с ней в одном и том же литературном кругу и участвовали в одних и тех же культурных мероприятиях, и я познакомилась с ее семьей, с ее мужем, режиссером-документалистом и писателем Павлом Сиркесом и с их дочкой, талантливым прозаиком Александрой, Сандрой, Сашей, и бывала у них в гостях на Рязанском (между прочим) проспекте…
А когда Тамара в 1999 году, не теряя своего российского гражданства, уехала с мужем (из-за его болезни) в Германию, в Мюнхен (следуя поговорке: куда иголка — туда и нитка, куда голова — туда и шея), она почти каждый год приезжала в Москву, и наша дружба и наша связь с Тамарой в сущности не прерывалась. Я сделала с Тамарой большое интервью, которое было напечатано в альманахе «Истоки» (еще при Галине Рой).
В 2001 году Тамара в своей книге «Короткая пробежка», в стихотворении «Похвальная ода» — о разных видах мании (мания величия и т. д.) — использовала мою рифму из моего стихотворения, навеянного моим вояжем в Германию с певцом и композитором Анатолием Шамардиным: «Германия — гурмания» (и пометила в сноске, что это моя рифма). Кстати сказать, Тамара Жирмунская считала Анатолия лучшим из всех певцов, которых она слышала когда-либо. И благодаря ему, немецким песням в его белькантовом исполнении, почувствовала красоту немецкого языка, который до этого казался ей грубым, некрасивым и немузыкальным.
Тамаре очень нравились мои стихи, в том числе и посвященные ей. Например, вот эта частушка:

           * * *

У Тамары, у Тамарочки
Стихи и проза — высшей марочки!
И все другое у Тамарочки
Тоже, тоже высшей марочки.

И нравился Тамаре вот этот мой экзерсис:

Спать легла и видит СОН ЖИРМУНСКАЯ —
Перед ней дорога СЕН-ЖЕРМЕНСКАЯ.

В 2010 году Тамара прислала мне свое поздравительное письмо, к моему юбилейному вечеру в Большом зале ЦДЛ, где Кирилл Ковальджи, который помогал мне вести вечер, прочитал это письмо вслух. Оно есть в моем альманахе «Эолова арфа»-4 (2010–2011). А к моему дню рождения в 2014 году Тамара прислала мне свой отзыв о моем творчестве, который вошел в I-й том моего двухтомника «Тайна» («Вест-Консалтинг», 2014 г.): «Дорогая Нина!.. Считаю тебя не "одной из…", а совершенно самостоятельной и оригинальной личностью в русской поэзии». То же самое, с добавлением большого количества похвальных слов, можно сказать и о самой Тамаре Жирмунской.
Она очень радовалась своим публикациям в альманахе «Эолова арфа», журнале «Дети Ра» и своим книгам, которые, несмотря на то, что она жила за рубежом, выходили у нее в Москве. Очень радовалась и своей новой для нее дружбе с высоко ценимым ею поэтом, главой Союза писателей XXI века и издателем Евгением Степановым и двум своим итоговым книгам стихов, которые вышли в его издательстве «Вест-Консалтинг» в конце 2020-х годов. И всегда посылала Жене свои приветы и поклоны «из Германии туманной».

…16 ноября 2021 года Тамара вернулась в Москву, чтобы «дожить отпущенный ей срок на родине». А этого отпущенного срока оказалось всего-то 1 год и 3 месяца… Но слава Богу, что она успела вернуться к себе домой, в свои намоленные стены, и упокоилась здесь, а не где-то еще…
12 февраля 2023 года Бог забрал Тамару Жирмунскую в лучший мир.

Царствие тебе Небесное, Тамарочка… и Вечная Память!.. И Жизнь Вечная!

Нина КРАСНОВА,
13 и 16 февраля 2023 г. Москва

От редакции:

Редакция журнала «Футурум АРТ» скорбит в связи с кончиной Тамары Жирмунской и выражает глубокие соболезнования родным и близким усопшей.
Вечная светлая память!

Редакция журнала «Футурум АРТ»




СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ КАРЕНА ДЖАНГИРОВА


…Явь не такая, как вам кажется: она наполнена разными существами – волшебными и полноправно участвующими в мистерии верлибров, какую представлял реальности Карен Джангиров:

Он в совершенстве владел
искусством выращивать гномов
на каждом шагу, постепенно
он развел их в таком количестве
что окружающее его человечество
навсегда растворилось
в этом
темном
хохочущем море

Изящно изгибались ветви верлибров, предлагая даже и визуальную красоту; и с тонких ветвей строчек осыпались игольчатые краски инея, поражая, радуя…
В поэзии Карена Джангирова было много фантастического — извлекаемого из обыденной реальности так, будто она мало познана другими, считающими её скучно-логичной и серовато-однообразной…
Джангиров видел другой мир: сверкающий гранью каждого дня, волшебный…
Парадоксальность оттенков мысли в его верлибрах поражала:

«В сущности – говорил маэстро –
мы любим только одну
ту на которую все остальные
чем-то похожи и с кем
мы никогда не встречаемся в этой жизни
и даже не в силах представить
ее голос
глаза
улыбку…

Иногда мне кажется
что это – смерть»

Любовь к смерти…
Как странно, как, если вдуматься, алогично, и как… поэтично, ведь возможно именно она, всех пугающая, сулит те разливы и океаны творчества, о каких человек не может и помыслить…
…Краток рецепт общечеловеческого тепла:

«Если вам холодно – говорил маэстро –
надо просто разжать кулаки
и тихонечко взять в ладони
этот совершенно окоченевший мир

Мир непременно становится теплее – от меры поэтической подлинности, наполняющей его.
В поэзии Карена Джангирова есть нечто от глобальной улыбки волшебника, знающего тайну мира и частично готового поделиться ею: ибо – если поделиться полностью – не поймут.
Не поверят.
Он сам верил в сияющие шары фантазии и щедро делился ими со всеми.

Александр БАЛТИН




СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ВЛАДИМИРА КОСТРОВА


Чистая, сквозная, лишенная аффектации (хотя порой исполненная прекрасным высоким пафосом) поэтическая мера…
Владимир Костров был из немногих последних, кто высоко нес факел традиции, зажегши его своим творческим огнем.
Воздух его стихов: от естественности жизни, где любая травинка есть представительница поэзии бытия.
Зрелая последовательность поэтической логики рождает варианты афоризмов, и Владимир Костров, мысленно возвращающийся в невозвратное, вполне объективен в своей оценке реальности:

Вот женщина с седыми волосами
с простого фото смотрит на меня.
Тем чаще вспоминаю я о маме,
чем старше становлюсь день ото дня.

Как объективна печаль, либо различные формы грусти, одолевающие человека, исследующие собственные глубины, равно формы времени – тем более стихом.
Костров всегда лиричен, даже когда социальность прожигает его стихи; он точно ловит не зримые, но сильные флюиды, испускаемые центром речи, на котором держится вся махина языка…
Его стихи тяготеют к лапидарности – без излишнего нажима, но с хорошею словесной мускульною игрой; с умело положенной светотенью:

Срок настал, московская богема,
Нам с тобой проститься до конца.
Слишком жизнь – короткая поэма,
И всегда от первого лица.

И то, что герой может раствориться в собственном сочинении – следствие скорее времени, чем сердечной усталости, которая едва ли одолеет поэта, тяготеющего к световому началу – как Владимир Костров:

Солнце поднималось над горою,
И судьба глумилась над людьми.
Это сочиненье без героя
От меня, страна моя, прими.

…Даже клочок огня многое значит; и то, как увиден он – завораживает лирическою силой:

В керосиновой лампе – клочок огня.
Все мое у меня под рукой.
Ты, Россия моя, наградила меня
Песней, женщиной и рекой.

Нет. Поля и леса не пустой матерьял,
Да и солнышко вдалеке.
Но себя я терял, когда изменял
Песне, женщине и реке.

И песни Владимира Кострова щедро изливались в реальность, гармонизируя оную: слишком дисгармоничную – по определению.
Они гармонизировали ее, делая чуть добрее, добавляя волшебные лепестки легкого и прозрачного света…
Долгая жизнь Владимира Кострова была исполнена той мерой творческой подлинности, которая позволяет разбить поэтический сад, совместив его с собственной словесной архитектурой; и огни, горящие этим светом, не погаснут на экзистенциальном ветру бытия.

Александр БАЛТИН




СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ МИХАИЛА ЕРЁМИНА


Он туго сплетал причудливые словесные орнаменты: и крепления, и связи внутри них были настолько его, ерёминские, что стих узнавался сразу, поражая своей неповторимостью.
…Казалось, Михаил Ерёмин стремится дать новые имена вещам и явлениям, осветить феномены повседневности так, будто нашел новые лучи: или – вычислил свой, неповторимый корень квадратный бытия…

Боковитые зерна премудрости,
Изначальную форму пространства,
Всероссийскую святость и смутность
И болот журавлиную пряность
Отыскивать в осенней рукописи,
Где следы оставила слякоть,
Где листы, словно платья луковицы,
Слезы прячут в складках.

Стихи были не привычны, они были филологичны, над ними мерцали тени Мандельштама и Хлебникова (неслучайно поэт был лауреатом премии журнала «Зинзивер»)…
В них цвели метаморфозы: будто действительности, представленной окрест, было Ерёмину мало, и он созидал свою, расчерчивая на доли только ему одному известное пространство.

Роскошно скошен луг.
В среде ромашек инфантилен,
Как мяч, попавший под каблук,
На щуку жалуется филин.

Полукошачий организм
По-птичьи кутается в слякоть,
А щука дремлет, как карниз,
И поворачивается под лапой.

Краткое натяжение: в основном восемь строчек.
Иногда четыре.
…И жизнь вращается, мерцает, мелькает сложною массой, где одно выглядит, как другое, где филин – не обязательно филин, и есть нечто сказовое в его появлении.
Загадочные, чем-то неуловимо волнующие стихи:

Тюлений ласт по небу гонит льдину.
Над оленем, слюнявящим лишайник,
Над сельдью, над лебедем длинным
На льдине выпуклая лошадь.

Сложный мир, необычный взгляд на реальность, требующий предельной концентрации, повышенного внимания…
И – собственное поэтическое небо, распростертое над явью Михаилом Ерёминым.

Вечная светлая память!

Александр БАЛТИН




СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ВЛАДИМИРА БОЯРИНОВА


14 сентября 2022 года на 75 году жизни скоропостижно скончался руководитель МГО СП России, поэт Владимир Георгиевич Бояринов (1948 – 2022).
Это был очень хороший человек и поэт. Многие год мы дружески общались, немало осуществили совместных проектов, даже одно время снимали общий офис. Я печатал его в своих изданиях, издал книгу стихов, писал о нем, мы записали передачу для «ТВ-Диалог».
Бояринова любили и уважали писатели. Он был внимательным и чутким к нам, пишущим. Меня всегда поздравлял с днем рождения, другими праздниками, написал предисловие к одной моей книжке. Всегда поддерживал добрым словом.
Утрата эта огромная. Я думаю, что многие писатели считали Владимира Георгиевича своим другом. И нам всем без него будет труднее жить.
Пусть земля тебе будет пухом, дорогой мой друг Владимир Георгиевич!
Вечная светлая память!

Евгений СТЕПАНОВ




СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ДАРЬИ ДУГИНОЙ


Всегда смотрел и слушал по телевизору эту умную красивую девушку. Смотрел и поражался: надо же, какая толковая и знающая, как разбирается во всем, даже в нюансах французской политической жизни. Я во Франции долго прожил, а знаю намного меньше этой девушки. Я и не знал, что она дочь Александра Дугина.
И вот такое страшное убийство, которое не укладывается в голове.
Горе. Огромное горе.
Молюсь за новопреставленную Рабу Божию Дарью.
Глубокие соболезнования родным и близким.
Вечная светлая память!

Евгений СТЕПАНОВ




СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ЛЕОНИДА ШВАРЦМАНА


Чебурашка, великолепно придуманный словесно, должен был получить мульт-образ – чтобы войти в жизнь, в детство…
Чебурашка как образ, шагнувший в мультипликацию, был создан Леонидом Шварцманом; и этого одного было бы достаточно для… бессмертия, оставляющего лучшее, доброе, нежное…
А еще была «Снежная королева», великолепно сделанная, выполненная, воплощенная Шварцманом в той классической манере рисовальной техники, что не оставляла сомнения в большом даре.
А еще были совершенно феноменальные «Обезьянки…», нежные и трогательные «Варежки», незабываемые  «38 попугаев», где за мультяшными персонажами столь характерно проглядывали люди, их сущности.
Советская мультипликация была метафизической в высшей степени, осмысляющей жизнь и помогающей внутренне расти – без лишней  дидактики.
И Леонид Шварцман, чей век оказался чрезвычайно долог, а путь насыщен свершениями, блестяще доказывает это…

Александр БАЛТИН




СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ЮРИЯ ШАТУНОВА


Музыка была простая. Слова – совсем простые. Но эти песни пела страна – поколения… А страну обмануть очень сложно.
Я услышал Юру Шатунову, когда ему было 14 лет. Поначалу воспринял его творчество скептически, а потом понял, что успех неслучаен. Юра Шатунов был чистый, искренний, непритворный русский человек. И песни – такие.
Очень больно, что в расцвете сил (48 лет!) ушел замечательный Артист. Вечная память. А песни звучат! Они остались.

Евгений СТЕПАНОВ




СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ИГОРЯ ДУДИНСКОГО


…Своеобразная поэзия жизни: писать ее своею судьбой, чтобы ни случалось, какие бы хаосы ни бушевали вокруг…
В богемно-литературной, подпольно-эзотерической Москве Игорь Дудинский был легендарен.
Дуда, как его звали…
Он рассказывал, как столкнувшись с произведениями Юрия Мамлеева, одного из самых загадочно-таинственных персонажей и русской литературы, и советского литподполья, впервые ощутил веяние потустороннего…
Дуда был мистиком, настроенным на вибрации, исходящие ото всего: если уметь чувствовать.
…Что пил – логично: состояние измененного сознания подчеркивает реальность запредельного, хотя и чревато, ох, как чревато…
Он был журналистом, писателем, отчасти художником, отчасти арт-критиком: многое совмещал, ибо однополярность – неинтересна.
Некогда увлекся авангардным искусством, не признававшимся советским официозом; бросил школу после седьмого класса, работал в наборном цехе издательства «Правда»…
Путь был изломист, шел зигзагами, привел к определенной известности в новейшие времена.
«Южинский кружок», возглавляемый Юрием Мамлеевым, определил определенные полюса пристрастий Дудинского: с тайной алхимией, чей сложнейший аспект: высвобождение высшего «я», отсекновение низшего; ибо в герметической алхимии философский камень и есть вершина души.
«Южинский кружок» горел идеями, мистикой, стихами, жил поэзией…
Она разлита в пространстве – Дудинский умел чувствовать ее.
И было в нем нечто от бунтаря, никогда не желавшего ходить строем.
Образ его ярок: он писал, казалось, роман своей жизни; и неподцензурность оного отразилась во всем, что делал на свете (давно, увы, не очень белом) Игорь Дудинский.

Александр БАЛТИН




СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АЛЕКСЕЯ ЦВЕТКОВА


12 мая 2022 года ушел из жизни замечательный поэт Алексей Цветков. Он скончался на 76 году жизни, в Израиле, где жил в последние годы.
Алексей Цветков, в молодые годы входивший в группу «Московское время», широко печатался в периодике, в том числе в наших журналах «Дети Ра» и «Зарубежные записки». Никогда не забуду наших бесед на фестивале поэзии в Грузии. Остались письма Алексея Петровича ко мне, которые обязательно сохраню. Ушел поэт, несомненно оказавший влияние на многих современных авторов.
Светлая память!

Евгений СТЕПАНОВ




СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ЛЕОНИДА ХЕЙФЕЦА


Поэт режиссуры, ворвавшийся некогда в нее ярко и ясно, со своим мировидением, с образами постановок, сочетавшими гражданский и этический векторы столь остро, что это не понравилось начальству.
Леонид Хейфец перебирается на некоторое время в провинцию, воздух там чище, в том числе и творческий; но – дорога возвратна: и Москва вновь открывает ему просторы театральных толкований.
Хейфец предпочитал классику…
Вишневый сад должен быть срублен, жизнь, идет на слом,  проигравшие будут ощущать именно так: произошел слом.
В 90-х годах «Вишневый сад» воспринимался особенно актуально. Пьеса неувядаема и ныне.
Выдержанный в строгих тонах, без намека на истерию чеховский сад в исполнение Хейфеца заставлял задуматься о правильности истории, над которой мы вообще не властны.
А Фирс просто брал веник и выметал рассыпавшуюся вишню: куда ее столько?
Зачем столько садов?
И метафизические вопросы вырастали из постановки Хейфеца: что есть сад?
Шире – а что есть духовный дом человека?
Хейфец был ярким и яростным педагогом, и постановки его учеников блистали; сам же мастер предпочитал классику, она наиболее поэтична, то есть – верна…
Вздымались героические и романтические колонны (метафизического толка) «Заговора Фиеско в Генуе»; полыхал Лир – современник всех, когда-либо живших людей.
«Павел I» Мережковского жалок и самолюбив, обладающий кодами власти, не знает, как их использовать, «Кукольный дом»… непременно будет разбит, как всегда у Ибсена – некто войдет и побьет привычные окна, но то, как это сделано было в трактовке Хейфеца, и позволит говорить о необыкновенном прочтении Ибсена.
Хейфец был поэтом режиссуры, доказующий: Не хлебом единым… То есть не только инстинктами и рефлексами.
Он работал на износ.
Он взрывался – чтобы горели, и пламя не стихало, его спектакли…

Александр БАЛТИН




СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ВИКТОРА МЕРЕЖКО


О смерти автора в возрасте 84 лет ТАСС сообщили в субботу в Союзе кинематографистов России.
За годы работы Мережко создал более 70 киносценариев, а также стал автором театральных пьес и сценариев к мультфильмам
Народный артист России Виктор Мережко за годы творчества создал свыше 70 киносценариев, благодаря его работе зрители увидели комедию "Родня" и драму "Полеты во сне и наяву", в качестве режиссера он снял сериалы "Сонька Золотая Ручка" и "Не ждали".

(По материалам ТАСС)
01.02.2022




СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АНАТОЛИЯ НАЙМАНА


Он был из «купола» – так Анна Ахматова определила четвёрку молодых, неофициальных поэтов, и он оказался вторым за Бродским – кто покинул этот «купол»…
Анатолий Найман огромные массивы и пространства жизни посвятил поэтическому переводу, вероятно, потому, что собственные стихи его с большим трудом попадали в советскую печать.
В его исполнении труверы и трубадуры оживали так интересно, будто песенное пространство их приближалось к современности.
Строг и тонок его Леопарди…
Собственная поэзия Наймана, казалось, вбирала ото всего, чем он занимался как переводчик:

Ветер клюнул верхи берёз,
лес качнулся, хоть был тверёз,
стог качнулся, стол простора качнулся.
Лугу шмель прогудел: «Мон шер,
ветер – лишь весы атмосфер...» –
и заткнулся. И круг года замкнулся.

Интересно соплетаются линии иронии и метафизики, и раскрываются бутоны роз, словно выращенные некогда вагантами.
Порою в поэзии его гудело нечто вещее, нечто, предвещающее откровение:

Из шелеста листьев, из плеска воды
мы ловим словцо, полсловца предсказаний
великой удачи и лёгкой беды.
Мы все расшифровщики краденых знаний.

Предсказание даже не важно, но – то, как организуется своеобразный словесный хорал.
И философия, точно вшифрованная в поэзию Наймана, гудела (и гудит!) густотой и таинственностью средневековья, умножаемой на современность мироощущений:

С опереженьем на добрый месяц проходит лето,
ещё июль, а леса сентябрьское сыплют семя.
Ветер восточный с дождём шумнут, что наложат вето,
но, хлопнув дверью, с опереженьем умчится время.

Он был из «купола» – и создал замечательный купол стихов, переводов, поэтической прозы…

Александр БАЛТИН
28.01.2022




СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АЛЕКСЕЯ НИКОЛАЕВИЧА ЛАДЫГИНА


Поэт Николай Глазков называл этот дом в Тамбове ТДЛ — Тамбовский Дом Ладыгиных. Сюда Глазков приезжал к своему другу и тезке — поэту и художнику Николаю Ивановичу Ладыгину. Рядом с родителями всегда были сыновья Александры Ивановны и Николая Ивановича Борис и Алексей. Знаменитый тандем фотографов братьев Ладыгиных. Сотни раз проехали братья по области, отсняли тысячи снимков. В их фотоархиве история Тамбовской области более чем за полвека. Особое место в архиве занимают фотопортреты отца, а также фотографии его друзей и коллег — художников, литераторов. Братья Ладыгины создали фотолетопись края и, как особый раздел этой фотолетописи, — галерею культурной жизни. А еще братья бережно хранили картины отца, его литературные произведения. С помощью братьев и их сестер Елены и Татьяны мне в свое время удалось подготовить публикации и книги поэта Николая Ладыгина. Время, увы, неумолимо… В прошлом десятилетии не стало старшего брата — Бориса Николаевича. И вот в самом конце прошлого года на 83-м году покинул этот мир Алексей Николаевич. Ушел веселый звонкий мастер, преданный сын, помнящий сотни палиндромических (!) строк своего отца, великолепно их исполнявший. Братья Ладыгины оставили по себе добрую память, без их трудов уже невозможно представить историю Тамбовщины.

Сергей БИРЮКОВ
17.01.2022




СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АЛЕКСАНДРА ТИМОФЕЕВСКОГО


Писатель, поэт и сценарист Александр Тимофеевский умер в пятницу после тяжелой болезни. Об этом ТАСС сообщила его жена Наталья.
"Умер сегодня утром после тяжелой болезни", - сказала она.
Советский и российский писатель, поэт, сценарист Александр Тимофеевский родился 13 ноября 1933 года в Москве. Писал сценарии мультфильмов и песни к ним. Он стал автором "Песенки крокодила Гены" ("Пусть бегут неуклюже..."). Тимофеевский - автор сценариев известных анимационных фильмов как "Проделкин в школе", "Мук-скороход", "Медной горы хозяйка", "Малахитовая шкатулка", "Каменный цветок", "По щучьему велению", "Чудесное яблоко".
Лауреат поэтических премий журнала "Дружба народов". Лауреат литературной премии Союза писателей Москвы "Венец" - "за пронзительность лирических откровений и независимую позицию в литературе". В 2009 году журнал "Новый мир" присудил Тимофеевскому премию "Антология" за книгу "Краш-тест". Член Академии кинематографических искусств "Ника", Союза писателей Москвы.
В 2018 году Александр Тимофеевский стал лауреатом премии "Писатель ХХI века" в номинации "Поэзия" за 2017 год за сборник стихов "Я здесь родился".

(По материалам ТАСС)
07.01.2022




СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ЭМИЛЯ СОКОЛЬСКОГО


Новый год принес горькую для нас весть о том, что 1 января скончался писатель, критик, литературовед, краевед, музыковед, член Союза писателей XXI века Эмиль СОКОЛЬСКИЙ. Он родился 30 июля 1964 года в Ростове-на-Дону, там и жил. Окончил геолого-географический факультет Ростовского государственного университета. Работал в Ростовской государственной публичной библиотеке, в журналах «Дон» и «Ковчег», был заместителем главного редактора и ведущим критиком-обозревателем журнала поэзии «Дети Ра». В 1990-х годах на ростовском радио провёл на основе своей фонотеки множество авторских передач об истории мировой эстрады 20 – 40-х годов.
Участник искусствоведческих и литературоведческих научных конференций.
Автор множества очерков, новелл, эссе, посвящённых истории дворянских усадеб, церковной старине, местам, связанным с жизнью и творчеством известных русских писателей, художников, музыкантов, деятелей культуры. Также автор статей о книгах современных поэтов и прозаиков.
Печатался в журналах «Дети Ра», «Зинзивер», «Футурум АРТ», «Аврора», «Музыкальная жизнь», «Театральная жизнь», «Берегиня дома твоего», «Встреча», «Московский журнал», «Наша улица», «Подьем», «Слово», «Дон», «Донской временник», «Ковчег», «Плавучий мост», «Научная мысль Кавказа», «Prosodia»; в альманахах «Отечество», «Эолова арфа»; в газетах «Литературная Россия», «Литературные известия», «Независимая газета» и др.
Автор книг «Церковная старина: Очерки истории некоторых православных храмов Области войска Донского», «Два рассказа», «Грусть по донецкой степи», «За последним поворотом», «Дон потаённый».
Эмиль Сокольский был по натуре веселый, неунывный, оптимистичный человек, легкий в общении, не жалеющий добрых слов и комплиментов для своих собратьев по перу, очень активный как творческая личность и очень работоспособный, он каждый день писал что-нибудь, то одно, то другое, под девизом «Ни дня без строчки», и размещал в фейсбуке свои странички с красочными фотоиллюстрациями, рассказывал о своих путешествиях по разным городам и весям России. Об одном из них, о самом последнем, которое состоялось в Вологодской области с 31 декабря 2021 года на 1 января 2022-го, и прервалось там, как и его земная жизнь, он уже никогда не напишет. Но он столько всего написал, что читать не перечитать и нам, и нашим потомкам.
Светлая память тебе, выдающийся писатель из Ростова-на-Дону Эмиль Сокольский! А твоей маме и твоим близким – наши соболезнования. Дай нам всем Бог сил выдержать это горе.

Нина КРАСНОВА,
Евгений СТЕПАНОВ
02.01.2022




СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ НАТАЛИИ ЛИХТЕНФЕЛЬД


14 ноября 2021 года ушла из земной жизни главный редактор газеты «Поэтоград», поэт, прозаик, переводчик Наталия Лихтенфельд. Нет слов, чтобы выразить ту боль, которая охватила всех нас, ее родных и близких. Всю свою сознательную жизнь, начиная с 1981 года, я провел с Наташей. Лучше человека я не знал. И редактор она была превосходный.
Мы продолжим дело Наташи.
«Поэтоград» будет выходить.
Вечная память тебе, прекрасная Наташа! Все, что мы с тобой задумали, я доведу до ума. А разлука ненадолго – «всего лишь на миг», как писал Булат Окуджава.

Евгений СТЕПАНОВ
14.11.2021




СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ЛЮДМИЛЫ ЩИПАХИНОЙ


Ушла из жизни прекрасная женщина — поэт, публицист, общественный деятель Людмила Васильевна Щипахина. Она написала много замечательных стихов, книг, постоянно печаталась в моих изданиях. Людмила Щипахина как поэт всегда говорила правду, называла вещи своими именами, всей душой переживала за Россию.
Я дружески общался с Людмилой Васильевной много лет, она была настоящим Другом, всегда помогала мне и другим людям чем могла.
На душе сейчас очень тяжело. Но я точно знаю, что поэзия Людмилы Щипахиной останется в русской литературе, которая она служила преданно и самозабвенно.
Прощайте, дорогая и прекрасная Людмила Васильевна! Светлая вечная память!

Евгений СТЕПАНОВ
12.11.2021




СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ СЕРГЕЯ СОКОЛКИНА


Ушел из жизни замечательный поэт и великолепный организатор литературного процесса Сергей Соколкин. Это огромная потеря для всех нас.
Я хорошо знал Сережу. Пять лет мы с ним входили в президиум МГО СП России, часто встречались.  Соколкин был честнейший и бескомпромиссный человек, который всегда отстаивал интересы писателей, не стеснялся в выражениях, если видел, что творится несправедливость.
Он чутко заботился о своих товарищах. Например, меня он номинировал на две престижные награды — Министерства культуры РФ и правительства Москвы. Разумеется, я никогда и ни о чем его не просил. Он все делал по собственной инициативе и от чистого сердца. И самое удивительное – у него все получалось.
Соколкин прожил трудную жизнь, немало повидал, даже сидел (по несправедливому обвинению) в тюрьме, о чем написал пронзительные стихи. На судьбу он не озлобился. Сохранил доброе и открытое сердце.
Сергей Соколкин многое сделал для литературы, проводил прекрасные всероссийские фестивали, привлекая  к сотрудничеству знаменитых людей и начинающих авторов. Целой плеяде талантливых молодых поэтов и прозаиков он дал путевку в литературную жизнь.
Очень больно, что уходят хорошие люди. Жить становится все труднее и труднее.
Прощай, дорогой Сережа! Пусть земля тебе будет пухом. Вечная светлая память!

Евгений СТЕПАНОВ
11.11.2021




СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ЛЮДМИЛЫ ВЯЗМИТИНОВОЙ


Ушла из жизни поэт, литературный критик, педагог, организатор литературного процесса Людмила Вязмитинова.
Я познакомился с Людмилой много лет назад, мы вместе участвовали в различных литературных мероприятиях.
Людмила Вязмитинова  была уникальной женщиной — она никогда не врала, писала только то, что думает, не преувеличивала творческие достижения авторов, даже своих товарищей. Я помню, в 2002 году (почти 20 лет назад!) подарил ей свою книгу стихов «Глаза — два фотоаппарата». Она позитивно отметила в ней только несколько стихотворений из моего провинциального цикла. А так разругала книгу в пух и прах, причитая: «Женя, ну как же слабо, ты же ученик авангардиста Бирюкова, а пишешь, как в ХIХ веке». Неприятно, конечно, было слушать суровую критику. Но сейчас я понимаю: Людмила была права. Из книги «Глаза — два фотоаппарата» в последующие сборники я включаю теперь не более 2-3 стихотворений.
В литературном процессе необходим человек, который говорит правду. Таким человеком была замечательная Людмила Вязмитинова.
Прощай, дорогая Люда! Спасибо тебе за все. Вечная светлая память!

Евгений СТЕПАНОВ
10.11.2021





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ СЕРГЕЯ МНАЦАКАНЯНА


Ушел из жизни замечательный поэт и прозаик, мой старший товарищ Сергей Мнацаканян, постоянный автор журналов «Дети Ра» и «Зинзивер». Это огромная потеря для всех нас, для русской литературы. И скорбь трудно выразить словами.
Ушел человек. Но остались его прекрасные стихи, романы, мемуары. Остался писатель. И значение Сергея Мнацаканяна в русской литературе нам всем, я не сомневаюсь, предстоит переосмыслить. Это, в самом деле, большой художник.
Прощай, дорогой Сережа.

Вечная память.

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ЛЮБОВИ КРАСАВИНОЙ


Сегодня, 1.07.2021, узнал, что 20.06.2021 от сердечной недостаточности умерла Люба Красавина. Долго не мог прийти в себя. Очень-очень больно. Примерно полгода назад она заходила ко мне в офис, мы весело и оптимистично говорили обо всем часа два. Она показывала мне фото своей чудесной  дачи в Салтыковке, на которой мы однажды так замечательно жарили шашлыки, делилась творческими планами, рассказывала о своей преподавательской работе с молодыми поэтами, которую очень любила
Мы думали издавать ее новую книгу стихов.
Оказалось, что прощались…
Как все неожиданно, внезапно, трагично… Жизнь как минное поле.
Любовь Красавина была уникальной женщиной. Талантливый Поэт (она создала свой жанр — твиттер-поэзия, я об этом неоднократно писал в своих статьях и книгах), замечательный оператор (мы сняли множество фильмов и передач для ТВ-Диалог Евгения Степанова) и фотохудожник.
Люба была мастером спорта по биатлону и кандидатом в мастера по большому теннису, дипломированным математиком (МГПИ им. В. И. Ленина) и психологом (МГУ им. М. В. Ломоносова), разработала дизайн премии «Писатель ХХI века» и премии имени Леонардо.
Она и сама была человеком масштаба — здесь нет преувеличения! — Леонардо.
А еще она была очень красивой и доброй. И прекрасной матерью. И настоящим другом, который всегда и во всем мне помогала.
Боль от этой утраты не пройдет никогда.
Но жизнь продолжается. У Любы осталась дочка Алина. Остались стихи, которые мы обязательно сохраним для потомков и напечатаем в изданиях Союза писателей ХХI века, членом которого Люба была с самого начала.
Прощай, дорогая Люба!

Вечная светлая память!

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ВИКТОРА СТЕПАНОВА


29 апреля 2021 года, во время Страстной недели, в Чистый четверг, на своей подмосковной даче отошел ко Господу Виктор Георгиевич Степанов. Ему было 37 лет. Смерть наступила мгновенно — во сне. Тромб.
Виктор Георгиевич Степанов родился 4 июля 1983 года в Москве. Закончил юридический факультет Московского гуманитарного университета и аспирантуру. Со студенческой скамьи работал в издательстве «Вест-Консалтинг», где прошел путь от верстальщика и печатника в типографии до руководителя юридического отдела. Затем трудился в области сметного нормирования и был приглашен на работу в «Газпром».
За годы своей деятельности проявил себя как ответственный скрупулезный сотрудник, добрый и отзывчивый человек.
Прощай, Витюша, мой дорогой племянник, земля тебе пухом!
Светлая память!

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ СЕРГЕЯ ИВАНОВИЧА ЧИБИСОВА (1948-2021)


Известие больно ударило... Сергей Иванович Чибисов... Сергей... Серёжа... С которым меня связывала сорокалетняя дружба. Невозможно поверить, что не стало потрясающего жизнелюба, во всех своих проявлениях прежде всего художника, воспринимающего мир как художественное творение. И творившего в этом мире, чтобы сделать его более удобным и уютным для человека. Сам разнообразно одаренный, Сергей замечал и поддерживал одаренность других. Сколько ярких интересных событий совместно с нашей студией он провел в Доме архитектора... Вместе с ним мы разработали оформленную им «Библиотечку Академии Зауми» — уникальное издание. Без академика АЗ Сергея Чибисова не обходилось ни одно выступление Академии Зауми в Тамбове.  Известно выражение: «мужчина должен построить дом, посадить дерево, вырастить сына». Сергей Иванович Чибисов перевыполнил этот план судьбы. Он построил множество домов, посадил  множество деревьев, вырастил двоих сыновей и уже выращивал внуков... И ушел к вечной жизни, оставив нам, его родным, близким, друзьям светлую память по себе.

Сергей БИРЮКОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АЛЕКСАНДРА КАЗИНЦЕВА


Александр Казинцев (1953–2020) — уникальное явление отечественной литературы. Острый публицист, глубокий литературовед, замечательный поэт, один из основателей литературной группы «Московское время», редактор, который 40 (!) лет работал в журнале «Наш современник».
Для меня Казинцев — прежде всего, поэт. Я впервые прочитал его стихи много лет назад в альманахе «Поэзия». И сразу обратил на них внимание. Даже удивился: такой известный публицист пишет хорошие стихи. Это огромная редкость. Потом я печатал стихи А. Казинцева в альманахе «День поэзии», который выпускал как издатель в 2017 году, в еженедельнике «Поэтоград» — в рубрике «Выдающийся поэт России», в журнале «Дети Ра» (№ 1–2, 2019). Пять лет назад в журнале «Юность» (№ 1, 2015) вышла подборка ранних стихотворений Казинцева (они размещены, в частности, на портале «Читальный зал»). Очень высокий уровень!
Вот это стихотворение, «Удивительно пахнет дождем…», на мой взгляд, шедевр. Казинцев развивал традиции Тютчева и Фета, Случевского и Полонского. Это философская лирика, которая глубоко символична и метафорична. За каждой строкой — целые пласты ассоциаций и смыслов.

                     * * *

Удивительно пахнет дождем —
воздух соткан из влаги и воли,
жадно дышишь и веришь с трудом,
что сугробы мы перебороли.
А зима бесконечной была,
опостылело это убранство —
как посмертная маска бела
затвердевшая корка пространства.
Девять месяцев — гипсовый гнет,
воздух в струнку, деревья ни шагу,
и казалось, что кончится год
и земля под снегами умрет,
не всосав животворную влагу.
А теперь — до ростка, до комка
глинозема — все дышит весною,
и течет как ночная река
в отраженьях асфальт подо мною.
И безумный, казенный, любимый
город, вырванный из-подо льда,
и машины, летящие мимо,
одуревши, не зная куда,
в гром, в жару, где сирени в пыли,—
все омыто прозрачной водою,
все омыто водой молодою,
властным запахом мокрой земли.

                                         1976

Нежное, мудрое, чистое стихотворение. И, что очень важно, профессионально сделанное, опрятное. Нет здесь неточных, неряшливых рифм, нет нашествия офисной и обсценной лексики. Но есть душа и свой голос, и приятие мира, и взгляд, устремленный в будущее. Подобных стихотворений в книге «Сила земли», которая вышла в нашем издательстве в популярной серии «Авангранды», немало. Александр Казинцев состоялся не только как большой публицист, но и большой художник, истинный поэт. Это для меня несомненно.
Я начал уговаривать Александра Ивановича издать книгу стихов несколько лет назад. Он долго собирался и спустя три года прислал мне рукопись, мы ее быстро сверстали. Я был ее редактором, каждое слово, каждую запятую Казинцев выверял как опытнейший автор и редактор. И согласился только с моими техническими правками, признав некоторые опечатки. А так попросил оставить все, как он написал. Что я и сделал.
Книга стихов Александра Казинцева вышла в день его смерти. И его супруга Нина Алексеевна, спросив разрешения у священника, положила книгу своего мужа ему в гроб, рядом с сердцем — под пиджак.
— Он очень ждал этой книги. И получается, что дождался, — сказала мне Нина Алексеевна.
Похоронили мы Александра Ивановича 11 декабря 2020 года  на Химкинском кладбище, рядом с могилами его родителей. Пришло не так много людей, но пришли те, кто не могли не придти. Жена, сын, друзья, ученики, участники его семинара.
Александр Иванович лежал в гробу умиротворенный и даже, по-моему, улыбался. У меня нет сомнений: ему ТАМ хорошо. А нам — ЗДЕСЬ — без него плохо. Потому что это был действительно очень добрый и талантливый человек, думающий, прежде всего, о других.
Недавно я перечитал его письма ко мне. Они все, как правило, были полны забот и хлопот о других людях — о молодых авторах, которым он помогал как отец.
Уход Александра Казинцева из земной жизни — это огромная потеря для русского мира, для русской цивилизации, для русского самосознания. Ушел выдающийся человек и мыслитель, который сорок лет проработал в ведущем национальном журнале, отвечая за публицистику, прозу, поэзию, составляя номера.
Я много общался с Александром Ивано-вичем и могу точно сказать: он был подлинным патриотом страны, патриотом своего народа, но в нем не было ни капли ксенофобии.
Он уважал друзей юности, с которыми разошелся по концептуальным взглядам на мир, всегда находил в них что-то хорошее. Например, в поэзии Сергея Гандлевского любил самоиронию, у Алексея Цветкова отмечал удачные рифмы…
А его любимым поэтом и учителем, с которым он дружески общался многие годы, был Арсений Тарковский — о нем он мог рассказывать часами.
Он также рассказывал мне о Шукшине, Троепольском, Белове, Распутине, которых хорошо знал и любил.
С Александром Ивановичем мы сделали совместными усилиями ряд телевизионных передач для телеканала «Диалог» под рубрикой «Читальный зал», в которых он представлял номера журнала «Наш современник», а также записали его как поэта в программе «Поэтоград». Он любил приходить к нам в студию и офис в Глинищевском переулке, а также ко мне домой на улицу Черняховского, где мы также записывали наши передачи.
В быту Александр Иванович был скромен, не выпивал, чай пил с простыми сушками, сладкого ему было нельзя — он страдал диабетом.
Александр Иванович Казинцев было глубоко верующим человеком, воцерковленным, утро, как рассказала мне Нина Алексеевна, начинал с молитвы и заканчивал день молитвой. Одна из его любимых молитв была такая: «Господи, пошли мне смерти легкой, быстрой и не позорной…» Господь его услышал. Александр Иванович скончался 7 декабря практически мгновенно. Оторвался тромб.
— Неожиданно он посмотрел на меня как-то очень удивленно, — рассказала мне Нина Алексеевна, — как-то совершенно изумленно. Он увидел что-то такое, чего раньше не видел. А потом закрыл глаза. И уже больше их не открывал.
Название книги — «Сила земли» — оказалось пророческим. Земля взяла к себе Александра Ивановича Казинцева. Но есть еще и сила неба. Есть стихи и публицистика, и литературная критика Александра Казинцева. Продолжается его род, продолжается его дело.
Никто из нас никогда не забудет этого светлого, благородного человека, от которого исходил свет доброты, понимания и таланта.
Вечная память!

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ВЛАДИМИРА ЭРЛЯ


                                 Сергей Бирюков

                 ПАМЯТИ ВЛАДИМИРА ЭРЛЯ
                                 (1947-2020)

                                            Ветер поднялся. Так что же, что ветер?
                                                                                                Вл. Эрль
                           Сегодня Эрль
                           как настоящий
                           и призванный
                           как хеленукт
                           покинул этот пункт
                           и в путь
                           отправился
                           сквозь ветер
                           который он когда-то
                           предсказал...
                           и я представил
                           в этот миг
                           что ветер сносит
                           на сторону
                           слегка
                           браду поэта
                           и профиль открывает
                           идущего
                           намеренно
                           по облаку
                           и луч
                           и отблеск луча
                           его ведет
                           туда
                           где хеленукты
                           ждут
                           и вот
                           он тут

                                                       25 сентября 2020

Владимир Эрль всем своим творческим поведением, которое проявлялось в его собственных творениях, дешифровке обэриутского письма, издании текстов коллег, совершенствовании самиздата - утверждал великую традицию Авангарда. Основатель движения хеленуктизма в 1965 году получил благословение самого Алексея Крученых и в 90-е годы естественно стал одним из самых деятельных академиков Академии Зауми. И сейчас он движется в сторону героев его трудов Даниила Хармса, Александра Введенского, Константина Вагинова, Всеволода Петрова, Леонида Аронзона...





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ВЛАДИМИРА ШПАКОВА


Скончался мой ближайший друг и сподвижник, прекрасный писатель и соредактор журнала «Зинзивер» Владимир Михайлович Шпаков.  Это трагедия не только для нашего издательства, но и для всей русской литературы, которой Володя служил преданно и беззаветно. Приношу свои самые глубокие соболезнования семье Володи – Лене и Жене. Это наше общее горе. Вечная память!

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АЛЕКСАНДРА РАДОВА


От вируса умер Александр Георгиевич Радов, выдающийся журналист и продюсер, с которым мы дружески общались и сотрудничали еще в восьмидесятые годы прошлого века. Он делал замечательные передачи и фильмы, оживляя наше ТВ.
Светлая память! Вечная память!

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АЛЕКСАНДРА ТИМОФЕЕВСКОГО-МЛАДШЕГО


Вечная память прекрасному Александру Александровичу Тимофеевскому, замечательному критику и искусствоведу.
Примерно две недели назад он написал мне: "Главное, Женя, - всем нам - здоровья..." Смерть рассудила иначе. Инфаркт. Инфаркт во сне. Прощайте, дорогой Шура! Я никогда не забуду наших многочасовых бесед, прогулок по Москве и совместной работы в журнале "Столица", общаться и дружить с Вами было великой роскошью. Дорогой Александр Павлович Тимофеевский, мой великий друг, примите мои самые глубокие соболезнования! Я скорблю и плачу вместе с Вами.

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ВАЛЕРИЯ ДУДАРЕВА


Ушел из жизни замечательный человек и поэт Валерий Дударев, который многие годы был главным редактором журнала «Юность».
            Он был очень хорошим товарищем, помогал мне с порталом «Читальный зал», премией «Писатель ХХI века», печатал в журнале, всегда приходил на помощь. Никогда ничего не просил взамен.
            Был бескорыстным, светлым, добрым человеком. Я думаю, что именно таким Валеру многие и запомнили. Светлая память! Царствия Небесного!

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ВИКТОРА СОСНОРЫ


13 июля 2019 года ушел из жизни Виктор Соснора, легендарный и выдающийся поэт, гордость русской изящной словесности.
Я был немножко знаком с Виктором Александровичем, печатал его в своих изданиях, неоднократно писал о нем, издал его книгу стихов, помогал создать ему персональный сайт как лауреату премии «Поэт». Многие годы Виктор Соснора был председателем редакционного совета журнала «Зинзивер».
Как писал другой поэт, «не люди умирают, а миры». Соснора — это уникальный, ни на что непохожий мир. Слава Богу, остались его книги, его стихи и проза. Осталась память.
Царствия Небесного!

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АРОНА ГААЛА


Ушел из жизни замечательный венгерский поэт и человек, организатор литературного пространства, член Союза писателей ХХI века и редакционного совета газеты «Поэтоград», мой близкий друг Арон Гаал.
Вот короткая справка о нем из русской Википедии:
«Арон Гаал родился в 1952 году в Будапеште. Окончил Будапештский университет.
Как поэт дебютировал в румынском литературном журнале «АРКА» (ARCA)..
Директор будапештского издательства АМОN (с 2001). С 2007 года — президент Европейского Фонда EOS (Будапешт). С 2008 года — президент международного поэтического фестиваля Sea And Word в Будапеште.
Печатался в Румынии, Болгарии, Сербии, Молдове, Италии, Израиле, США, Канаде, Украине. России…».

Мы познакомились очень много лет назад, в Румынии, на фестивале FEED BACK, который проводил наш общий друг Даниель Корбу. Познакомились и сразу подружились. Я дважды приезжал в Будапешт в гости к Арону, на его фестиваль. Мы, поэты из разных стран мира, собирались на загородной вилле Гаала, читали друг другу стихи, выпивали и закусывали, дружески — как одна семья — общались на всевозможные темы,… Арон и его прекрасная жена Магди создавали незабываемую творческую атмосферу. На электричках мы ездили в центр Будапешта, выступали перед слушателями.
А еще Арон ставил памятники поэтам. При жизни. Да-да, это правда. На огромном камне, расположенном в центре одного курортного венгерского городка, золотом высекались имена всех поэтов — вне зависимости от масштабов дарования — кто посещал фестиваль Арона Гаала… С таким уникальным подходом к делу я больше никогда не встречался.
Арон Гаал писал стихи и прозу, издал множество книг, получил престижные литературные премии. Он был невероятно образован, знал несколько языков. И всегда много работал, до последнего дня он писал стихи и переводил. Несколько месяцев назад он прислал мне переводы моих стихов, которые напечатал в венгерской газете.
Смерть Арона Гаала — огромная потеря для всего мирового поэтического сообщества, для всех нас.
Прощай, дорогой друг!
Царствия небесного!

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ВЛАДИМИРА ЛОШКАРЕВА


Позвонили школьные друзья, сообщили, что ушел из жизни Володя Лошкарев, мой товарищ детства и юности, одноклассник, с которым сидели за одной партой, одноклубник, с которым играли в одной команде в хоккей и футбол, ездили на сборы в спортивные лагеря. Многократный чемпион Москвы по хоккею. Он был у нас капитаном…
…Володя пошел в магазин, упал и не поднялся. Сердце. Остались семья, дети…
Быстро, очень быстро. И трагично.
Прощай, Володя! Пусть земля тебе будет пухом.

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ДМИТРИЯ САВИЦКОГО


В ПРИГОРОДЕ ПАРИЖА СКОНЧАЛСЯ ВЫДАЮЩИЙСЯ ПИСАТЕЛЬ, ПОЭТ, АВТОР ЖУРНАЛА "ДЕТИ РА" ДМИТРИЙ САВИЦКИЙ
Прощайте, дорогой Дмитрий Петрович! Спасибо за все. Я никогда не забуду наши встречи, Вашу доброту и помощь, которую Вы мне оказывали во Франции. Светлая память!

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ЛЕОНИДА КОЛГАНОВА


Ушел из жизни мой близкий товарищ поэт Леонид Колганов — светлый, добрый, талантливый человек.
Мы дружили еще с восьмидесятых годов прошлого века, когда ходили в одно литературное московское объединение.
Когда Леня репатриировался в Израиль, дружба сохранилась. Мы переписывались, перезванивались, я всегда печатал Леонида в своих изданиях. Никогда не забуду, как он помогал мне морально в горькие дни моей жизни — когда скончалась моя мама.
…Поэт ушел. Стихи остались. Осталась светлая и добрая память. Прощай, Ленечка! Прощай, друг!

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ СЕРГЕЯ ЗАХАРОВА


Ушел Сергей Захаров, Сергей Георгиевич, Сережа. Великий певец и прекрасный человек, с которым мне посчастливилось несколько лет общаться – наше издательство «Вест-Консалтинг» выпускало книгу Елены Ерофеевой-Литвинской о нем. На этой почве и установились товарищеские контакты.
Потом вместе выступали в театре эстрады и в МГО СП России, где презентовали книгу, были долгие разговоры у него дома (в Москве он имел небольшую квартиру) и по телефону, строились грандиозные планы на дальнейшее многоплановое сотрудничество.
Увы, теперь это не осуществится уже никогда.
Утешает одно: при жизни я успел сказать ему, что всегда восхищался его Даром, его высокой душой. Он – ранимый, утонченный человек – ценил доброе слово. И всегда отвечал добром на добро.
…Нашел сегодня свою заметку, напечатанную в газете «Литературные известия», № 20, 2009, в которой мое отношение к этому великому артисту и человеку.
Процитирую ее, потому что я и сейчас сказал бы и написал бы примерно то же самое.
«30 сентября 2009 года в Театре эстрады состоялся концерт народного артиста России Сергея Захарова.
Певец исполнил русские народные романсы, песни советских лет, а также шлягеры из репертуара великого Муслима Магомаева.
В антракте была представлена книга Елены Ерофеевой-Литвинской «Сергей Захаров», которую выпустило наше издательство «Вест-Консалтинг».
Зал был полон. Это не случайно.
Захаров — гениальный артист. Голос, умение держаться на сцене, судьба.
Судьба Захарова — это судьба русского гения, попавшего в жернова эпохи.
Если сравнивать Захарова, то с Есениным, Стрельцовым…
Самородки. Национальное достояние.
Иногда я включаю телевизор. Слышу каких-то бесцветных, безголосых певцов.
Зачем они поют? Кто их слушает?
Захарова нет на экранах телевизора.
Но Захаров живет в душах людей. Он давно стал легендой. И по-прежнему в пути. У него каждый день гастроли. Новые встречи со зрителями, которые его любят преданно и самозабвенно.
Зрителей не обманешь».
Прощай, дорогой Сережа!
Я тебя любил и люблю.
Царствия Небесного!

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ЭДУАРДА ПРОСЕЦКОГО


21 марта 2018 на восьмидесятом году скончался замечательный русский писатель Эдуард Просецкий, член Союза писателей СССР с 1977 года, Союза писателей ХХI века, ПЕН-Клуба, постоянный автор изданий холдинга «Вест-Консалтинг».
Э. П. Просецкий — автор рассказов, повестей и романов. Лауреат литературных премий. В 1960 году окончил МГУ им. М. В. Ломоносова, а в 1981 году — Высшие литературные курсы при Литературном институте им. А. М. Горького. Принадлежал к тому поколению русских писателей, кто на собственном опыте испытал последствия тяжелейшей духовной, экономической и социально-политической ломки в стране — от эпохи Сталина до эпохи Ельцина и его преемников. Характер и судьба этого поколения составили главную тему романов Э. Просецкого, вышедших в свет в 80-х годах: "Потерять и найти" ("Современник", 1984), "Дальше пойдешь один" ("Советский писатель", 1987), "Заглянуть в колодец", "След на песке" ("Современник", 1988). В послеперестроечный период публикуются романы Просецкого "Соцбыт" (1991), "Каземат" (1995), "Миф" (1996), "Дневные любовники" (2000), "Падение Икара" (2005), которые стали художественным осмыслением новейшей истории нашей страны. До последнего дня писатель продолжал активную творческую работу, выходили его новые романы в издательстве "Литературные известия".
Это был замечательный, добрый, отзывчивый, жизнерадостный человек, преданный литературе. И это был мой друг, с которым на протяжении последних десяти лет мы общались почти ежедневно.
Утрата невосполнимая — и для русской литературы, и для меня лично.
Похоронили писателя 24 марта на Николо-Архангельском кладбище.
Светлая память!

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АННЫ САЕД-ШАХ


11 февраля 2018 года ушла из жизни замечательный поэт и прозаик Анна Саед-Шах.
В это невозможно поверить — еще совсем недавно мы виделись на различных литературных мероприятиях.
Мы общались с Анной более тридцати лет, ходили еще в восьмидесятые годы прошлого века в одно литературное объединение — «Магистраль».
Анна была автором моего журнала «Дети Ра».
Как-то все время мы были в поле зрения друг друга.
И вот — внезапная, не укладывающаяся в голове смерть.
Горе, огромное горе.
Приношу свои глубокие соболезнования родным и близким покойной, ее мужу поэту Олегу Хлебникову. Скорблю вместе со всеми. Прощай, дорогая Аня! Вечная память.

Евгений СТЕПАНОВ





ПАМЯТИ АНАТОЛИЯ ГРИНВАЛЬДА
(1972-2017)


В Лейпциге трагически погиб поэт, прозаик, переводчик Анатолий Гринвальд.
Анатолий Гринвальд переехал в Лейпциг из Семипалатинска. Учился в Лейпцигском университете на славистике. Он был безусловным поэтом, но писал и прозу, переводил с русского на немецкий. В 2000-e годы в Лейпциге молодые русско- и немецкоязычные поэты объединились в группу "Бутерброт". Предполагалось совместное завоевание поэтического Олимпа. Потом пути разошлись. Что совершенно естественно. Вырастали из дружеской тусовки. Вероятно, Анатолий вырос быстрее всех. Его стихи – гремучaя смесь из блоковско-есенинской традиции, русского рока и немецкого экспрессионизма. Безусловно, эти стихи стали отражением той межеумочной ситуации, в которую попали молодые и не очень литераторы, оказавшиеся вброшены из одной жизни со своим укладом и языком в совершенно другую. Разумеется, каждый решает свою задачу по-своему, а для кого-то она оказывается неразрешимой в житейском плане.
Но остались стихи, в которых, как в зеркале, отражен облик Анатолия Гринвальда – облик романтика, попавшего в отнюдь не романтические времена. Стихи яркие, открыто эмоциональные, не вписывающиеся в европейский мейнстрим, взывающие к прочтению.

Сергей БИРЮКОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ КИРИЛЛА КОВАЛЬДЖИ


Умер великий человек, прекрасный писатель, поэт, учитель, мой старший товарищ Кирилл Владимирович Ковальджи. Горе, огромное горе. Нет слов, чтобы его выразить. Прощайте, дорогой друг! Спасибо Вам за все и простите.
Вечная память!

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ЕВГЕНИЯ ЕВТУШЕНКО


1 апреля 2017 года ушел из жизни выдающийся человек — поэт, прозаик, литературный критик, антологист, сценарист, режиссер, фотограф, политик, педагог Евгений Александрович Евтушенко.
На протяжении десятилетий он был послом русской поэзии в мире, представляя ее во всех странах, которые он посетил. Я не знал поэта, который бы знал наизусть столько стихов других поэтов! Он любил помогать молодым, любил поэзию преданно и самозабвенно.
Конечно, не всего его стихи удались, он это сам понимал и говорил, но он создал множество шедевров, которые войдут в историю русской литературы.
В общении он любил шутку, мог посмеяться над собой, он и ушел 1 апреля, в день смеха, точно насмехаясь над смертью, которая его не победила.
Вечная память!

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ НИКИТЫ СТРУВЕ

Ушел из жизни выдающийся человек Никита Алексеевич Струве. Он — потомок именитого рода — был одним из ярчайших представителей русской эмиграции. профессором Парижского университета № 10, главным редактором издательства «Имка­пресс» и журнала «Вестник Р.Х.Д.», замечательным филологом, мандельштамоведом (см. его монографию «Осип Мандельштам», Лондон, 1990), блестящим переводчиком на французский язык русских поэтов («Антология русской поэзии, возвращение ХХ-го века») и т. д. Именно Н. А. Струве был издателем книг А. И. Солженицына.
Мы познакомились с Никитой Алексеевичем в 1991 году в Париже, на улице Святой Геновефы (в самом центре Латинского квартала), в магазине «Имка-пресс», и тогда же я сделал с ним большое интервью, которое потом было напечатано в московской газете «Феникс».
Н. А. Струве всю свою жизнь посвятил жертвенному служению отечественной культуре, радел о ней. Память о нем светла и возвышенна.

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АННЫ ЯБЛОНСКОЙ

29 мая в Золотом зале Одесского литературного музея (ул. Ланжероновская, 2) творческая гостиная «Diligans» совместно с Южнорусским Союзом Писателей и арт-объединением «Поющая гавань» представили литературно-музыкальную композицию «Эту женщину звали Анной», посвящённую памяти одесского драматурга, поэта, прозаика и публициста Анны Яблонской (20.07.1981 – 24.01.2011), трагически погибшей при теракте в аэропорту Домодедово.
Светлая память!

Редакция газеты «Поэтоград»





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ИРИНЫ МЕДВЕДЕВОЙ

Ушла из жизни Ирина Медведева, выдающаяся подвижница, прекрасная женщина, организатор Илья-премии и главный редактор альманаха «Илья».
Потеряв единственного сына, талантливого поэта Илью Тюрина, Ирина всю свою жизнь посвятила помощи молодым дарованиям — печатала их, опекала, заботилась как мать.
Мне посчастливилось хорошо знать Ирину, я был на протяжении нескольких лет издателем альманаха «Илья». Не встречал я человека более бескорыстного и преданного делу — все свои силы и средства она направляла на помощь молодой литературе. В работе она находила утешение от страшной душевной боли, которая, конечно, никогда ее не покидала.
Выражаю глубокое соболезнование супругу Ирине — Николаю Тюрину, родным и близким. Скорблю вместе со всеми. Нас всех постигла, действительно, невосполнимая утрата.

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ВЛАДИМИРА БРИТАНИШСКОГО

24 декабря 2015 года умер Владимир Британишский. В 1950-1960-е годы он был лучшим (на мой взгляд) поэтом Ленинграда, окончил Горный институт, был распределен в Тюмень как геолог-нефтяник.
Я любил и люблю стихи Британишского. Уважал его как человека. Никогда его не забуду.
Вечная память!

Юлиан ФРУМКИН-РЫБАКОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АЛЕКСАНДРА ГОВОРКОВА

Печальное известие — от инсульта скончался поэт, прозаик и литературовед, член Союза писателей ХХI века и Союза писателей Москвы, автор многих книг (в том числе вышедших в издательстве «Вест-Консалтинг»), мой товарищ Александр Говорков, добрый, отзывчивый, талантливый человек.
Александр Говорков родился в 1956 году в Москве, в Замоскворечье. Учился в обыкновенной советской школе. В 1980 году окончил 1-й Московский медицинский институт им. И. М. Сеченова. Примерно в это же время начал серьёзно заниматься поэзией. В первой половине 80-х посещал студию Кирилла Ковальджи при журнале «Юность». В 1993 году уехал в США. Три года спустя вернулся в Россию. В 1996 году в издательстве «Московский рабочий» вышла первая книжка стихотворений «НОВЫЙ СВЕТ». Тогда же был принят в Союз писателей Москвы. С начала 2000-х стал писать прозу, результатом чего явилась книга «СОВСЕМ ДРУГОЕ. Роман с поэзией». В 2007 году снова уехал в США. С тех пор жил на два дома. Полгода – Москва, полгода – Мемфис, штат Теннесси. Много путешествовал, жил в разных странах. Стихи и проза были опубликованы в периодических изданиях России, США, Румынии, Болгарии, Израиля, Словакии, Дании, в том числе и в переводе на иностранные языки. Сам тоже занимался переводами ирландских и болгарских поэтов. Последнее время много писал о Пушкине. Его книги становились бестселлерами.
Саша часто звонил мне (в том числе из США), приходил в редакцию, мы обсуждали всевозможные темы (прежде всего, конечно, литературные).
Очень больно, тяжело это осознавать, что уходят такие прекрасные люди. Прощай, дорогой Саша! Пусть земля тебе будет пухом!

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ЭЛЬДАРА РЯЗАНОВА

Ушел Эльдар Александрович Рязанов, выдающийся режиссер и человек. Воспринимаю его уход как личную потерю.
Эльдар Александрович научил меня отношению к жизни. Научился смеяться над собой, не воспринимать себя всерьез. И работать, работать с полной самоотдачей.
«Кинопанорамы» Рязанова стали для меня, пожалуй, главным эстетическим университетом.
В жизни я видел Рязанова однажды — на съемках фильма «Небеса обетованные», которые проходили (в том числе) возле станции метро «Новокузнецкая». Поразился тогда — каков этот внешне мягкий человек суровый и властный в деле. Дисциплина была палочная. Что ж, это теперь мне понятно. Дисциплина в творческом коллективе — вещь необходимая.
Это прозвучит, конечно, громко и пафосно, но я состоял в переписке с Эльдаром Рязановым. Если быть точным — письмо было одно. От Эльдара Александровича — ко мне. Дело в том, что в 1990 году я работал редактором отдела поэзии журнала «Мы». И предложил Рязанову, позвонив ему по телефону, напечатать стихи в нашем издании. Знаменитый режиссер неожиданно для меня быстро согласился и предложил мне забрать рукопись его стихов на Высших режиссерских курсах. Письмо ко мне (безвестному молодому редактору) начиналось так: «Дорогой Евгений Викторович…» Я был поражен…. И с тех пор хорошо понимаю, что такое — хорошо воспитанный человек. Хорошо воспитанный человек вежлив со всеми. Вне зависимости от возраста и регалий…
…Я часто смотрю телевизор. Впечатление печальное. Ведущие и их гости кричат, перебивают друг друга, пытаясь доказать, что они самые умные. Но, разумеется, я им не верю. Эльдар Александрович Рязанов мог публично (как, например, в недавней передаче Андрея Малахова) назвать себя старым ослом, но все понимали, что это умнейший и образованнейший человек в России, гениальный режиссер, оказавший влияние на огромное количество людей, на всех нас, россиян.
Уходят великие. Уходят учителя. Заменить их некем. Прощайте, дорогой и любимый, Эльдар Александрович.





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ВАДИМА СТЕПАНОВА

В Тамбове, на 75-м году жизни скончался писатель, член Академии Зауми Вадим Леонидович Степанов.
Естественным состоянием Вадима Степанова было письмо. Он писал прозу, которая не подходила ни под какие определения. Его старинная немецкая машинка часто выдавала и весьма остроумные «острокизмы», которые попадали в антологии афоризмов. Его ум был склонен к естественным наукам, математическим исчислениям реальности, к прочитыванию мира с конца, поэтому он писал и палиндромы .Вадим полагал, что если текст написан, то уже существует в ноосфере, открытой его любимым ученым — Вернадским. Человек письма, естественный философ, наш друг-собеседник не уходит совсем, только смотрит на нас, может быть, немного со стороны... Надеемся, что идущие параллельно мыслительные стрелы встретятся в пространстве...

Сергей Бирюков
Марина Кудимова
Наталия Лихтефельд
Евгений Степанов
Александр Федулов





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ГЕОРГИЯ ЯРОПОЛЬСКОГО

Вчера был очень хороший, насыщенный событиями день. Но он был опустошён в моём сердце печальной вестью о кончине человека, которого я хорошо знал и любил - Георгия Яропольского, замечательного поэта и переводчика. И сегодня, просыпаюсь - вроде всё хорошо. И вдруг вспоминаю - нет с нами Юры (Георгий - его литературный псевдоним). Мир его праху! Безмерно талантливый был человек, сердечный, трудоголик, что касалось литературных дел. Юра был загружен литературной деятельностью "на все сто". Переводил иностранную литературу для крупных московских издательств, редактировал всевозможные сборники, активно участвовал в работе альманаха "45-я параллель", писал предисловия и послесловия к новым книгам (самое гениальное, на мой взгляд - к "Голубятне" Марины Кудимовой. Активно участвовал в делах Союза Писателей 21 века. И при этом был тихим, спокойным, уравновешенным человеком, который никогда не ставил своё "Я" на первый план, как это делают многие люди искусства. Таким - скромным, доброжелательным, бесконечно родным - и останется Георгий Яропольский в сердцах всех, кто его знал. Печально всё это. Безвременная кончина, по возрасту ещё бы жить да жить...

Двойничество и его ипостаси в стихотворении Георгия Яропольского


Георгий Яропольский
(из цикла «Эссе одного стихотворения»)


* * *

«Добрый день, имярек», —
обознался прохожий.
Я не тот человек —
видно, просто похожий.

Мы расстались навек,
только фраза осталась.
«Я не тот человек», —
ненароком шепталось.

Окунаешься в быт,
невозможный без дозы, —
эта фраза свербит,
вроде старой занозы.

«Я не тот человек», —
констатируешь утром,
отправляясь в пробег
по рутинным маршрутам.

И, бредя на ночлег,
средь привычного хлама:
«Я не тот человек», —
повторяешь упрямо.

Я по горло игрой
вашей сыт, если честно.
Я не тот, а другой,
только кто — неизвестно.

Это сделал мой век,
искажающий лица.
Я не тот человек,
а к тому — не пробиться.

Меж слепцов и калек
повседневной пустыни:
«Я не тот человек», —
утверждаю поныне.

И в зеркальную гладь
все гляжу исподлобья,
не желая признать
достоверность подобья.

«Нет, я не Байрон, я — другой», — воскликнул однажды Лермонтов. «Идешь, на меня похожий… прохожий, остановись», — это уже Марина Цветаева. Как мы видим, тема двойничества и самоидентификации, с легкой руки Эдгара По и Роберта Льюиса Стивенсона, прочно утвердилась в русской поэзии еще в начале XIX века. Поэт Георгий Яропольский по­дает эту тему на современном материале и в собственной обработке. Ситуация, в которой оказывается герой Яропольского, жизненна и обыденна. Кому из нас не приходилось принимать чужого человека за своего давнего знакомого! И вовсе не потому, что у нас такая плохая память на лица. Во-первых, можем обознаться, глядя с большого расстояния. Во-вторых, другой человек может принять позу, характерную для нашего знакомого или друга. И, наконец, в-третьих, человек, которого мы видим, может быть действительно очень похожим на нашего товарища или родственника. То же самое часто происходит и тогда, когда мы являемся уже не субъектом, а объектом наблюдения. «Извините, обознался! — говорим мы, подойдя поближе. — Принял Вас за другого». «Ничего, бывает, — отвечает, как правило, собеседник. — Всего хорошего». И на этом все, как правило, заканчивается. У обычных людей.

Но человека с поэтическим даром случайно услышанная на улице фраза зачастую долго не отпускает. Крутится в голове, вертится, не дает покоя. Словно ты что-то не до конца понял в этих стертых, привычных словах. Так же, как у Яропольского, у Михаила Анищенко долго крутилась фраза, сказанная ему сторожем-собутыльником: «Тот, кто жив, никогда не умрет!». В этом плане, наверное, все поэты «одним миром мазаны».

Мы расстались навек,
только фраза осталась.
«Я не тот человек», —
ненароком шепталось.

Так случайная фраза, услышанная на улице, постепенно обрастает неслучайным, философским смыслом. Оглядываясь на свою прошлую жизнь, герой Яропольского вдруг начинает отчетливо осознавать, что в спешке дней не раз принимал себя за другого. «Настоящий» человек постепенно оброс рутиной повседневности, оставил в прошлом свои юношеские романтические порывы. Момент самоотчуждения и раздвоения происходит у героя именно тогда, когда он вспоминает о своих былых устремлениях. Короста жизни разъела человека незаметно, но он все еще продолжает верить в то, что оказался жертвой обстоятельств, что прежние устремления души в нем не иссякли. Но — случайно услышанная на улице фраза вдруг раскрывает ему глаза на себя истинного. Он внезапно прозревает — и ужасается от перемен, произошедших с ним за эти годы. И сознает, что к себе прежнему, к себе лучшему уже «не пробиться». Хотя и продолжает убеждать себя самого в противоположном. В этом — емкость взгляда поэта на своего героя, ведь все мы напичканы порой самыми невероятными представлениями о себе и окружающем мире.
Удивителен взгляд героя стихотворения на рутинный, непоэтический мир. Он говорит о нем как о «повседневной пустыне». В сущности, поэзия — это соскабливание с себя напластований нетворческого быта. В то же время человек в современном обществе не может полностью отринуть рутину. Иначе он просто не выживет. Самые героические люди, случается, одним махом сбрасывают с себя, вроде Гогена, груз неромантических буден — и нагишом, в прямом и переносном смысле, отправляются на вожделенный остров Таити.
Стихотворение Яропольского можно условно разделить на две части. Если в начале стихотворения доминирует спокойная, доверительная исповедальность, то со слов «я по горло игрой вашей сыт, если честно» у поэта словно бы открывается второе дыхание. Его речь, не выбиваясь из ритма, становится чуть громче и тверже. В ней уже присутствует обвинительный приговор своему времени.

Это сделал мой век,
искажающий лица.
Я не тот человек,
а к тому — не пробиться.

Если обратить внимание на «блуждающую анафору», строку-рефрен «я не тот человек», стихотворение Георгия Яропольского получится уже не двух-, а трехчастным, подобно классическим сонатам или симфониям. В самом деле, за двумя катренами, в которых этот рефрен присутствует, неизбежно следует строфа, в которой такого рефрена нет. Все это в совокупности свидетельствует о том, что форма стихотворения автором хорошо продумана и виртуозно исполнена — в ритме двухстопного анапеста.
И — удивительное дело! Магией слова и мысли, постижением непостижимого поэт производит развенчание «черной магии» двойничества. В конце стихотворения герой и его двойник сливаются в одно целое. Это происходит где-то там, в зазеркалье, где, согласно Лобачевскому, сходятся параллельные прямые.
Как мы видим, у Георгия Яропольского по жанру это не мистический триллер, как у Стивенсона в «докторе Джекиле и мистере Хайде». Двойничество не доходит у героя Яропольского до потери сущности. Только загадочная фраза, услышанная от незнакомца, расслаивает жизнь героя стихотворения на мир мечты и сухую реальность. Такое «двойничество» свойственно, наверное, любому человеку. Вот почему стихотворение Георгия Яропольского находит столь широкий отклик в сердцах читателей.

Александр КАРПЕНКО





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ЕВГЕНИЯ РЕУТОВА

Умер поэт, прозаик, режиссер, музыкант Евгений Реутов.
Уникальный, талантливый, Божий человек.
Я знал его хорошо — он работал несколько лет у меня в типографии переплетчиком, постоянно печатался в моих изданиях. Совсем недавно мы виделись, говорили на всевозможные темы.
Реутов был безукоризненный человек. Добрый, честный, порядочный, ироничный, мудрый. Долги отдавал, ни о ком не говорил плохо, в начальство не лез.
Его смерть не укладывается в моей голове.
Прощай, Жэка, прощай, прекрасный Реутов. Для меня ты — живой.

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АНАТОЛИЯ ХЛОПЕЦКОГО

Умер замечательный человек Анатолий Петрович Хлопецкий — спортсмен, мастер спорта по самбо и дзюдо, знаменитый тренер, писатель, государственный деятель (работал вице-губернатором Калининградской области), многодетный отец, истинно верующий человек, мой очень близкий друг. Ему было всего 53 года. Еще месяц назад мы встречались и говорили на всевозможные темы, строили планы на будущее.
Больно, очень больно. Как-то это все непостижимо.
Прощай, дорогой Толя! Прости меня, если я был в чем-то виноват перед тобой. Пусть земля будет тебе пухом!

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ЕКАТЕРИНЫ ГЕНИЕВОЙ

Ушла из жизни легендарная Екатерина Юрьевна Гениева, директор Библиотеки иностранной литературы имени Рудомино.
Об этой женщине написано множество статей. И хвалебных, и ругательных. Ругательным — я не верю. Екатерина Юрьевна была замечательным человеком. И очень многим людям помогала. Мне в том числе. Именно Е. Ю. Гениева дала мне в 1992 году деньги на билет в Женеву, где в 1992 году я учился в Институте христианского образования. Потом помогала распространять журнал «Дети Ра» и книги издательства «Вест-Консалтинг». При участии Е. Ю. Гениевой была создана Премия имени Леонардо, которую я теперь курирую. Подобные примеры я могу приводить долго.
Она была превосходным менеджером. Видела людей насквозь, четко понимая, кто может работать, а кто может только злобно болтать. Телефоны у нее звонили, не переставая, график был сумасшедший. Но при всей своей невероятной занятости Екатерина Юрьевна была живым, доброжелательным, демократичным человеком. И водки могла выпить, и любила закусить селедкой (однажды в Рязани я имел возможность и честь в этом убедиться). Была плоть от плоти России и никогда себя не ставила выше других людей.
Общаться с ней было счастьем.
Вечная память!

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ КОНСТАНТИНА К. КУЗЬМИНСКОГО

Жизнь — это микст золотого и свинского.
Память разборчива, совесть строга.
Помню веселого Костю Кузьминского.
Помню товарища — а не врага.

Помню нью-йоркские вечные сборища.
Весело было. Но глуп человек.
Что ж мы ругались, два брайтонских кореша?
Мы ведь когда-то делили ночлег.

Жизнь — это микст золотого, напрасного.
Всякое было на грешном пути.
Помню поэта — поэта прекрасного.
Костя, я плачу. Прощай и прости.

4.05.2015

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ВАЛЕРИЯ ЧЕРКАШИНА

В июле 2015 года скончался замечательный русский поэт и офицер Валерий Григорьевич Черкашин.
Это был мудрый, талантливый, в высшей степени порядочный и скромный человек.
Я издал несколько его книг стихов, мы много общались, я приезжал к нему в гости на дачу. Валерий Григорьевич всегда держал слово, помогал людям, в том числе и мне.
Мучительно больно, что уходят такие прекрасные люди.
В одном из своих пронзительных стихотворений Валерий Черкашин писал:
Жизнь — гора,
вершина — середина;
поднимись, спустись —
и все житье.
В гору путь
и медленный, и длинный;
как обвал стремительный —
с нее...


Все так и получилось.
Прощайте, дорогой Валерий Григорьевич!
Вечная память!

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ГЕННАДИЯ СЕЛЕЗНЕВА

Скончался известный государственный и общественный деятель, бывший спикер Государственной Думы Геннадий Николаевич Селезнев.
Скорблю.
Я немного знал Геннадия Николаевича. В советские годы я закончил ВКШ при ЦК ВЛКСМ (отделение журналистики), а потом и сам три года там преподавал. Зав. кафедрой журналистики у нас был главный редактор «Комсомольской правды» Г. Н. Селезнев. Он опекал каждого студента, все мы проходили практику в его газете, ездили в командировки. К каждому из нас был прикреплен индивидуальный педагог-наставник из «Комсомолки» и других центральных СМИ — Василий Михайлович Песков, Инна Павловна Руденко и другие великие мастера журналистики.
Такую систему профессионального журналистского образования Г. Н. Селезнев создавал годами. И успешно создал. Многое его студенты (слушатели) теперь активно работают в СМИ. Мне лично Геннадий Николаевич тоже помог. Горжусь, что именно он дал мне рекомендацию в Союз журналистов.
Г. Н. Селезнев был порядочный, справедливый человек, честно и открыто говорил то, что думал, многое ему не нравилось в нашей нынешней действительности — и он этого не скрывал, пытаясь найти выход из системного кризиса, в котором оказалась наша страна.
В политике мало достойных людей, но они все-таки есть. Одним из таких людей был Геннадий Николаевич Селезнев.
Вечная память!

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ДЖУНЫ

Умерла Евгения Ювашевна Давиташвили, более известная как Джуна.
Я познакомился с ней в 1990 году, когда по заданию газеты «Совершенно секретно», где тогда работал специальным корреспондентом, писал о ней. Примерно месяц я ходил к ней в гости — в уютный дом на Арбате, рядом с театром имени Евгения Вахтангова, мы ежедневно общались. Это была очень добрая, многогранно одаренная женщина, прекрасная подруга, которая всячески мне (и, конечно, не только мне!) помогала — в том числе (неловко в этом признаваться) материально.
Мы часто говорили с Джуной об экстрасенсорных способностях человека. Она постоянно напоминала мне, что такие способности есть у всех. Однажды она взяла медный пятак, приложила его к моему лбу — и пятак как будто приклеился. Потом она проделала подобную операцию и с каким-то другим своим гостем.
Джуна дарила мне стихи, лечебные методики, фотографии… Мой большой очерк о ней вышел в газете «Совершенно секретно» в 1990 году, а потом и в моей книге «Личная жизнь звезд».
Мне очень больно, что эта прекрасная женщина — ассирийская царица, как она сама себя называла! — ушла из жизни. Нет сомнения — она сейчас на небе. И встретилась со Всевышним и со своим сыном Вахо. И продолжает строить Город Солнца, который мечтала построить тогда, в девяностые годы.
Вечная память!

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ТУМАСА ТРАНСТРЕМЕРА

Москва. 27 марта. INTERFAX.RU - Шведский поэт, нобелевский лауреат Томас Транстремер умер на 84 году жизни, сообщает в пятницу немецкая газета "Фокус".
http://www.interfax.ru/culture/432723
СМИ не называют причину кончины поэта. Транстремер - автор 12 книг стихов и прозы, лауреат Нобелевской премии по литературе за 2011 год. Его произведения переведены на 60 языков.


P. S.

Тумас Транстремер печатался в журнале «Дети Ра».
Я встречался с этим поэтом в Москве, меня с ним познакомил Г. Н. Айги. Это был доброжелательный, обаятельный человек.
Скорбим.





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ЛАРИСЫ ШЕНКЕР

4.02.2015 утром в Бруклине прощались с Ларисой Шенкер.
Союз писателей ХХI века выражает глубокое соболезнование родным и близким, а так же журналу «Слово/Word» и его главному редактору Александру А. Пушкину в связи с кончиной Почётного председателя Центра Культуры Эмигрантов из бывшего Советского Союза, сделавшей так много для журнала, для русскоязычных и англоязычных авторов, читателей и почитателей, друзей журнала «Слово/Word» по всему миру.

Президент СП ХХI века
Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АНДРЕЯ НОВИКОВА

Погиб замечательный человек, издатель и поэт Андрей Новиков.
Когда это случилось, я был за границей, не мог сразу откликнуться, не мог принять участие в траурной церемонии, вечерах памяти.
А сказать мне есть что. Мы были знакомы десять лет.
Андрей был человек в высшей степени достойный, беззаветно любил поэзию и поэтов, издал множество книг, номеров журнала «Современная поэзия» (одно время я его печатал), сам писал стихи, но никогда себя, что совершенно необычно, не пиарил. Я помню единичные его публикации, в частности, в «Литературной газете».
Мы вместе с Андреем издали несколько книг, например, стихи Анны Логвиновой. Он финансировал книгу, а мое издательство «Вест-Консалтинг» делало верстку, макет, мы и печатали сборник.
А потом эта книга получила престижную премию «Московский счет». Евгений Абрамович Бунимович нам вручил почетный диплом. И Андрей — великодушно! — отдал этот диплом мне, хотя имел на него не меньшие права, чем я. В конце концов, кто платит, тот и заказывает музыку.
Однажды мы с Андреем поссорились. Он на страницах ФБ нелестно и грубовато отозвался о моем сочинительстве. Наверное, он правильно и справедливо все написал, но, конечно, мне было неприятно.
Буквально через две недели Андрей сам подошел ко мне во время фуршета, который состоялся после вручения премии имени Дельвига, и публично извинился передо мной. Мы обнялись, как братья. И больше уже никогда не ссорились.
Именно таким — добрым, благородным, великодушным и очень талантливым! — я запомнил Андрея Новикова.
Вечная ему память!

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АЛЕКСАНДРА ЛЕНЬКОВА

В Москве в ночь на 21 апреля умер советский и российский актер театра и кино, народный артист России Александр Леньков, сообщает официальный сайт театра имени Моссовета.

Это очень горестное известие.
Александр Сергеевич, Саша был замечательным актером и человеком.
Мы с ним познакомились в 1987 году, когда я после спектакля в театре имени Моссовета брал у него интервью для районной газеты «Трудовая новь» (г. Рассказово, Тамбовская область). Я в этом городе тогда жил, а Саша там родился в 1943 году.
Александр Сергеевич сразу же после спектакля повел меня к себе домой, мы долго беседовали с ним и его супругой, пили чай.
Потом он частенько водил меня на свои спектакли в театре имени Моссовета. Давал мне разные житейские советы. Мы никогда не чувствовали с ним разницу в возрасте, были на ты.
Я всегда с радостью смотрел фильмы с его участием. Это был очень светлый, открытый, невероятно добрый человек.

Прощай, дорогой и незабвенный Саша!





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ВАЛЕРИЯ ПАВЛОВИЧА ПРОКОЛЬЧЕВА

Друзья сообщили, что умер мой тренер по футболу и хоккею Валерий Павлович Прокольчев, замечательный человек который воспитывал меня с 10 до 17 лет в клубе «Крылья Советов».
Палыч (так мы его все называли) вырастил множество многократных чемпионов Москвы, олимпийского чемпиона, чемпиона мира.
Палыч учил жизни, чувству самоиронии, любил пошутить и поговорить с нами, юными спортсменами, на всевозможные темы.
Помню, когда мне исполнилось 11 лет, Палыч дал мне 20 копеек на мороженое. И это был очень приятный подарок. Никогда не забуду.
Прощайте, незабвенный Валерий Палыч.
Пусть земля Вам будем пухом!





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ЧАБУА АМИРЭДЖИБИ

С глубоким прискорбием сообщаем, что в ночь на 13 декабря скончался Чабуа Амирэджиби, классик грузинской литературы, общественный деятель, автор культового романа «Дата Туташхия», кавалер Ордена Святого Георгия Грузинской Православной Церкви, Ордена Чести, Ордена Вахтанга Горгасала первой и второй степеней.
Телеграммы соболезнования вы можете выслать на адрес МКПС «Русский клуб» — rusculture@mail.ru. Они будут переданы семье усопшего.

С уважением, секретариат «Русского клуба»





ПАМЯТИ ВАЛЕРИЯ ЛЕВИТИНА

Умер фотограф Валерий Левитин. В молодости мы вместе работали в журнале «Столица».
Однажды Валера пришел ко мне в гости, я тогда жил в маленькой квартирке на 3-й Тверской-Ямской улице, у меня там были антресоли. И вот массивный Валера прыгнул на них, и они буквально задрожали.
Вот таким я его и запомнил — большим, шумным, ярким…
Как многие профессионалы, он был человек непростым, резким, но — честным. Честным перед собой.
Господи, упокой его душу!

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ТАТЬЯНЫ ТИХОНОВОЙ

14 июня 2013 года в Италии трагически погибла Татьяна Леонидовна Тихонова, менеджер портала «Журнальный зал».
Эта большая утрата для отечественного литературного процесса. Татьяна на протяжении многих лет была, как сказал писатель Сергей Костырко, «мотором» «Журнального зала», ведущим Клуба ЖЗ.
Я дружил с Таней. Мы много лет общались. Это был светлый, лучезарный, отзывчивый и очень порядочный человек.
Татьяна самозабвенно любила литературу, читала практически все, что размещала в ЖЗ. Хотя сама не писала ни стихов, ни прозы. Это очень редкое качество — любить литературу в себе, а не себя в литературе.
Мне очень тяжело писать о Тане в прошедшем времени, до сих пор не могу поверить в эту трагическую и безвременную смерть.
Прощай, дорогая Таня. Ты навсегда останешься в моем сердце.

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АЛЕКСАНДРА МАЛОВА

Умер мой товарищ — актер Александр Малов. Царство ему небесное!
Саша был замечательный артист, режиссер, поэт, бард, издатель, мастер озвучания, ведущий радиопередачи «У сверчков».
Мы познакомились в конце восьмидесятых, когда работали в московском театре «Сфера». Саша — актером и режиссером, а я ночным сторожем (по совместительству).
В 1991 году вместе с другими актерами «Сферы» мы создали редакционно-издательское малое предприятие «Астик». Издавали книги.
За свою недолгую жизнь (он не дожил до шестидесяти) Александр Малов успел сделать много дел. Осталось его богатейшее и незаурядное творческое наследие — спектакли, песни, стихи, мемуары… Все это ждет внимательного, вдумчивого исследователя.
Прощай, дорогой Саша! Прости нас. Вечная память.

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ВИКТОРА БРЕЛЯ

Умер легендарный московский человек, настоящий творянин  Виктор Тимофеевич Брель. Художник и писатель, путешественник и поэт, фотограф и мудрец, многолетний иллюстратор  старейшего российского научно-популярного журнала «Знание-сила».
Мы не были друзьями. Но я писал о нем. Мы довольно долго и по-товарищески делили один подвал на двоих, где он работал, творил, а я хранил (и храню) книги и журналы.
Еще две недели назад мы с ним виделись, разговаривали, улыбались друг другу. И вот его нет. В голове это, конечно, не укладывается. Но что поделать — любая жизнь заканчивается смертью.
Виктор Тимофеевич Брель не ушел бесследно.  Остались его замечательные картины, скульптуры, коллажи, обложки журналов, книги, рукописи (кое-что он успел мне передать для публикации).
Вечная Вам память, дорогой Виктор Тимофеевич! Пусть земля Вам будет пухом. Простите меня, если я в чем-то был перед Вами виноват.

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ РАВИЛЯ БУХАРАЕВА

Умер великий человек — Равиль Раисович Бухараев. Поэт и прозаик, переводчик и полиглот, путешественник и философ, математик и тончайший лирик… Это был лучезарный человек, светлый, одухотворенный, мудрый, улыбчивый.
Я знал его более 20 лет, а в последние годы мы особенно сдружились. Вместе были в Грузии, Казани, он приходил ко мне в редакцию, вступил в Союз писателей ХХI века. Совсем недавно мы отметили его 60-летие.
Это было счастье — разговаривать с Равилем, слушать его, задавать ему вопросы, изумляться его эрудиции. Он был невероятно одаренным человеком. Стихи писал на русском, английском, татарском, венгерском и других языках.
У него было множество планов. Он многое не успел. Но еще больше успел. Перевел Коран, создал свою философию, написал прекрасные стихи и рассказы. Он показал всем нам, какими мы, простые смертные, могли бы быть. Для меня Равиль — святой. Он действительно создан по Образу и Подобию Божиему. Поэтому Господь так рано его и забрал.
Прощай, мой великий друг!

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ВИТАЛИЯ ВЛАДИМИРОВА

7 января 2011 года в Москве после продолжительной болезни на 73 году жизни скончался замечательный русский поэт, писатель, авторов романов "Челнок", "Игра треугольника" и многих других Виталий Александрович Владимиров.
Виталий Александрович был прекрасным человеком, ярким прозаиком и поэтом, бардом, теоретиком культуры, членом Союза писателей России, академиком Петровской академии.
Он был другом нашего издательства, моим личным другом.
Мы издали много его книг, все они стали востребованы всероссийским читателем, создали его персональный сайт, который он очень любил.
Виталий Александрович был человеком, на которого всегда можно положиться, обсудить любой сложный вопрос. Он всегда приходил на помощь — и словом, и делом.
Всем нам, его друзьям и почитателям его таланта, будет тяжело без Виталия Александровича. Пусто без него и одиноко. Но остаются, слава Богу, его книги, его сайт, который мы будем поддерживать теперь уже без его участия.
Пусть земля тебе будет пухом, дорогой Виталий Александрович!
Прости нас за все.

Евгений СТЕПАНОВ





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АЛЕКСЕЯ ДАЕНА

После тяжелой и продолжительной болезни 21 ноября в Нью-Йорке скончался замечательный русский поэт Алексей Даен (1972 — 2010).
Об этом сообщили друзья покойного — Рита Бальмина и Сергей Шабалин.
Смерть Алексея Даена — это огромная потеря для русской литературы, потому что Алексей был не только поэтом от Бога, он был мостиком между культурами России и Америки. Издавал, переводил, объединял людей, помогал всем, кому мог.
Мы были очень близкие друзья.
Несколько дней назад он мне прислал в подарок свои новые книги, мы договорились о новых совместных делах.
Больно и горько. Тяжело. Одиноко.
Прости меня, Леша.
Стихи, которые ты мне прислал на этой неделе, напечатаю как можно быстрее.
Прощай.

Евгений СТЕПАНОВ





Прощайте, Миша

Бежим, суетимся, воюем с ветряными мельницами, тратим жизнь на пустяки.
А Миша Поздняев 10 октября 2009 года умер. Ему не было и 56 лет.
Замечательный поэт. Выдающийся редактор. Непревзойденный интервьюер. Бесстрашный публицист. Учитель.
Миша был моим учителем. Мы проработали вместе более 5 лет. 2 года в газете "Семья" (в отделе литературы и искусства) и 3 года в журнале "Столица". И еще вместе преподавали на кафедре журналистики Института молодежи. Наше сотрудничество, переросшее в дружбу, началось более двадцати лет назад.
Какое это было счастье работать с ним — ты пишешь, он редактирует. Ты ошибаешься, он исправляет. Ты горячишься — он успокаивает. Он отвечает за все. И за тебя тоже.
Сколько нас таких, Мишиных учеников!..
Одного он научил брать интервью, другого писать статьи, третьего просто приобщил к культуре…
А мы этого как бы и не замечали. Ну, помогает и помогает. Мы привыкли.
А помогать-то надо было ему. Беззащитному и ранимому человеку. Поэту. Да, Миша, прежде всего, был поэтом. Настоящим поэтом. Он писал очень хорошие стихи. Только сейчас мы поймем, какого масштаба был поэтический дар Михаила Поздняева. Нежнейший и трагический лирик, блестящий виртуоз стиха, парнасец.
Смерть — самый сильный микрофон для поэта.
Уверен, что сейчас каждое стихотворение Поздняева зазвучит в полный голос, по-новому. Как, например, такое.

             Односпальное

Когда вдруг один человек второму говорит под одеялом:
"Нет, я не потяну!" — и резко отворачивается к стене,
каждый из них остается наедине со своим идеалом
и тянет-потянет одеяло на себя, спиною к спине,

тянет-потянет, согреться не может, силясь не соприкасаться,
будто за спиной раскаленные, оголенные провода,
а за окном зима, и каждому скоро начинает казаться,
что другой источает мертвецкий холод и что вся правота

за тобой, — и тогда один (или второй) должен сказать: "Из окон
тянет мертвецким холодом!" — и во сне все теснее, теснее, тесне...
прилепляться друг к другу, в одеяло закутываясь, как в кокон,
из которого бабочка о двух крылах выпорхнет по весне.

Нынешнее время беспощадно к интеллигенции, которая вымирает у нас на глазах. Самые лучшие, самые утонченные, самые добрые оказываются  з д е с ь  не нужны.

Прощайте, дорогой Миша. Простите меня за все.

Евгений СТЕПАНОВ





УМЕР ПОЭТ ЮРИЙ ВЛОДОВ

29 сентября сего года отечественная поэзия понесла невосполнимую утрату: в одной из московских больниц на 77-м году жизни после тяжёлой болезни скончался выдающийся русский поэт Юрий Александрович Влодов. При жизни имя его стало легендарным: Влодова называли "московским Рембо", его крылатые двустишия типа "Прошла Зима. Настало лето. Спасибо Партии за это" передавали из уст в уста, на его подпольные вечера стекалась продвинутая публика, он позволял себе переписываться с королём Швеции Карлом ХУ1 Густавом, о Влодове снимались документальные фильмы "Я пишу Вам, Ваше Величество", "А гений – сущий Дьявол", один из которых демонстрировался на ЦТ, о поэзии Влодова высоко отзывались и прочили автору большое литературное будущее Борис Пастернак, Илья Сельвинский, Корней Чуковский, Александр Солженицын, Михаил Бахтин и другие деятели отечественной культуры. Однако судьба распорядилась иначе: родившийся в Новосибирске в 1932 году и формально входящий в круг шестидесятников, по сути, в силу разных причин он всегда в этот круг не вписывался. А потому массив творчества поэта до недавних пор оставался под спудом.
Правда, в последнее время стихи Юрия Влодова начали публиковаться в периодике, в том числе, в журналах "Дети Ра", "День и Ночь", "Юность", альманахе "Илья", антологии "Приют неизвестных поэтов (Дикороссы)", "Литературной газете". Первая – тоненькая – книжка "неудобного" автора "Крест" вышла 1996 году в издательстве журнала "Юность". И – только через большой перерыв – в издательстве "Московские учебники и Картолитография", в конце 2008 года увидела свет его наиболее объёмная поэтическая книга "На семи холмах". Читая её, можно судить о масштабе дарования Юрия Влодова, утверждавшего, что "поэт – библейский фолиант: столетья сжаты до мгновений". Этот фолиант под названием "Люди и боги", издать который ещё предстоит, он и писал всю свою не очень благополучную жизнь. Впрочем, о жизни поэта лучше всего расскажут стихи:

Брёл оборванец по земле
В кругу семи ветров,
Он смачно грелся на золе
Притоптанных костров.
Любил он, глядя на дымок,
Ладоши потирать.
И ничего уже не мог
Он больше потерять.
Господь и царь – из сердца вон…
Любимых – чёрт побрал!..
И над золой склонялся он,
И, как дитя, смеялся он, –
Ладоши потирал…

Юрий Влодов был подлинным (не квасным) патриотом нашей Родины, которую он провидел и любил "от Рублёва до Рубцова". Все боли и горести её поэт вмещал в своём сердце, бившемся в такт российским победам, и бедам:

Я же твердил вам, бухие разини:
"Крест под собой не руби!.."
Молча курю на поминах России,
Как на поминах Любви.

23 октября в Малом зале ЦДЛ намечалась презентация книги Влодова "На семи холмах", в которой предполагалось участие автора. Сейчас эта дата станет вечером его памяти. Теперь "Россия курит на поминах" одного из верных своих сыновей.

Юрий Беликов (Пермь)
Сергей Князев (Подольск)
Анатолий Третьяков (Красноярск)
Владислав Дрожащих (Пермь)
Анна Гедымин (Москва)…
Сергей Сутулов-Катеринич (Ставрополь)
Евгений Степанов (Москва)





ПАМЯТИ ПОЭТА

Ушел Всеволод Некрасов (1934 — 2009), прославленный во всем мире поэт, изменивший само представление о стихе, один из участников легендарной "Лианозовской школы".

Некрасову удавалось из двух-трех слов, повторяемых в разнообразной конфигурации и последовательности, создать мистику стиха, самобытное лирическое (лирико-философское) произведение. Вспомним хотя бы это, классическое:

Зима
Зима зима
Зима зима зима

Зима зима зима зима
Зима
Зима
Зима

И весна

Всего-то два слова — а настроение передано, диалектика жизни отражена.

Я был знаком с Всеволодом Николаевичем. Знал его как очень принципиального, даже щепетильного в личных отношениях человека. Например, он  п о к у п а л  журналы "Дети Ра", "Зинзивер". Мы ему предлагали бесплатно, но он покупал. Таким образом нас поддерживал.

Когда три года назад я проводил фестиваль "Другие", разумеется, пригласил и его. Он перезвонил, сказал что придет. И действительно пришел. Но выступать не стал. Подошел ко мне и сказал, что не может выступать в одной компании с поэтом Х.

Все это теперь не так важно. Важно то, что Всеволод Некрасов — бесспорный классик русской поэзии, не изменивший ей ни в чем и никогда.

Прощайте, Всеволод Николаевич.

Евгений СТЕПАНОВ





ДУША ЛЕТИТ НА СВЕТ

17 февраля 2009 года умер Валерий Прокошин, один из лучших поэтов нашего поколения.
Поэт не дожил до 50. Онкология.
Никогда Валера не говорил о своей болезни. Мужественно переносил все невзгоды.
Прокошин оставил множество прекрасных стихов, рассказов, многие из которых были напечатаны в "Детях Ра", "Футурум АРТе", "Крещатике", других журналах.
О стихах Валеры восторженно отзывались представители самых разных направлений — и традиционалисты, и авангардисты.
Валера был мудрый и светлый человек. И хорошо понимал, что земная жизнь — это лишь короткая временная остановка… Он попрощался с нами гениальными стихами.

                                Рецепт

                                                Ларисе Курсовой

Итак: преднизолон, ранитидин и но-шпа,
И капельницы плач, и редкий снег в окне,
А по утрам тошнит, а вечером так тошно,
Как будто жизнь сгорает на медленном огне.

Итак: рентген груди, потом — бронхоскопия.
Под подозреньем все: и сердце, и душа.
По венам яд течет, страшней, чем ностальгия,
И пахнет спиртом кровь под лезвием ножа.

Итак: девятисил, ромашка и фиалка —
Все выпито до дна из Чаши "Общепит".
Душа летит на свет. И ничего не жалко —
Душа на свет летит…

Прощай, Валера. Прощай и прости.
Евгений Степанов






СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АННЫ АЛЬЧУК



Анна Альчук
(1955 — 2008)

Поэт, литературный и художественный критик, эссеист Анна Альчук (наст. имя Анна Александровна Михальчук) родилась 28 мая 1955 года в селе Бошняково Лесогорского района Сахалинской области. Окончила исторический факультет Московского государственного университета. В 1987 1988 годы была редактором издателем самиздатовских журналов "Парадигма" и "МДП".

Автор поэтических сборников "Двенадцать ритмических пауз" (1994), "Сов семь" (1994), "Движение" (1999), "не БУ" (2005). Стихи Альчук публиковались в журналах "Черновик", "Новое литературное обозрение", в антологии "Поэзия безмолвия"; статьи – в журнале "Иностранная литература". Они переведены на многие языки. Была также автором статей и эссе по проблемам современного изобразительного искусства, визуальной поэзии, редактором составителем сборника статей "Женщина и визуальные знаки" (2000).

Анна Альчук занималась также визуальной поэзией, перформансом. В конце 1980 х годов она была участницей первых выставок московских концептуалисток. Была также участницей и организатором многих выставок, музыкально поэтических перформансов (часто в сопровождении таких культовых джазовых музыкантов, как Сергей Летов и группа "Три О"), поэтических фестивалей как в России, так и за рубежом. Она была куратором сайта "Женщины и новаторство в России", членом Международной академии зауми (2002), Русского Пен-клуба и Союза литераторов РФ.

Последний год Анна Альчук провела в Германии. Погибла в 2008 году в Берлине при невыясненных обстоятельствах. Интервью с Михаилом Рыклиным о его покойной супруге (на английском языке) можно найти здесь: http://www.signandsight.com/features/1733.html Ее библиография доступна здесь: http://www.rvb.ru/np/publication/02comm/44/02alchuk.htm

Анна Альчук была замечательным человеком и бесстрашным пропагандистом современного искусства и свободомыслия. Мы навсегда сохраним светлую память о ней.

(По материалам Интернет-журнала "Окно")






СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ИГОРЯ АЛЕКСЕЕВА

7 апреля 2008 года после тяжелой болезни (онкология) скончался поэт и прозаик, член редколлегии журнала "Дети Ра" Игорь Алексеев.
Игорь Алексеев родился в 1959 г. Жил в Саратове. Работал врачом, защитил кандидатскую диссертацию. Затем занялся предпринимательской деятельностью.
Стихи писал с юности.
Выпустил пять сборников стихов и книгу прозы "Как умирают слоны". Печатался в "Знамени", "Новом мире", "Футурум АРТе", "Крещатике", "Детях Ра" и во многих других изданиях. Успел подготовить для печати свой шестой сборник стихов, который выйдет в ближайшее время в Саратове. Книга называется "Снова доро'га".
Сотрудничал с BBC, писал блоги для этой крупнейшей вещательной корпорации. Создал литературно-художественное сообщество "Арт-система".
В 2006 году Игорь Алексеев стал лауреатом престижного литературного конкурса им. Н. С. Гумилева. В 2007 году вошел (с рукописью (!) книги "Как умирают слоны") в лонг-лист премии "Большая книга".
Мы познакомились в 2004 году в Саратове, на поэтическом фестивале, который организовала "Арт-система". Игорь был "мотором" этого представительного форума — молодой, сильный, крепкий. Ничто, казалось, не предвещало беды.
Там, в Саратове, во время фестиваля, возникла идея журнала "Дети Ра", в котором Алексеев принял активное творческое участие.
Потом мы встречались и в Москве, и в Саратове, установились товарищеские отношения.
Игорь был беззаветно предан поэзии, искал поэтов по всей стране, присылал их стихи мне, энергично и эмоционально доказывал, что печатать полюбившихся ему авторов необходимо. Отказать ему было невозможно. Это был в высшей степени деятельный член редколлегии. Именно он порекомендовал напечатать Влада Васюхина, Татьяну Кузнецову, Павла Шарова и многих-многих других.
Он был внимательнейший читатель. Часами мог разбирать твою новую книгу, статью, заметку. Не завидовал, а радовался чужим удачам, что колоссальная редкость в литературной среде.
Игорь был человеком очень эмоциональным, иногда резким в оценках, но вот что удивительно — не ругался матом. И другим не советовал. Мат, считал он, притягивает к человеку скверну.
Сейчас трудно оценить творчество Игоря Алексеева, это квалифицированно сделают литературоведы, однако мне очевидно, что книга "Как умирают слоны" — выдающееся произведение. Фактически это Дневник умираюшего человека. Честный, беспощадный к себе Дневник, написанный первоклассным метафорическим языком поэта. Аналогов в мировой литературе я не знаю.
Игорь был прекрасный семьянин. Любил свою жену Татьяну, вырастил троих дочерей, у него родилась внучка Софи…
Он боролся с тяжким недугом до последнего. И до последнего работал — писал, сотрудничал с радио.
Все члены редколлегии журнала "Дети Ра", все поэтическое сообщество скорбят в эти дни.
Прощай, дорогой Игорь, в нашей памяти ты останешься навсегда!

Евгений Степанов






СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ БОРИСА ЛУРЬЕ

В ночь на Рождество из Нью-Йорка пришла горестная весть. На 84-м году жизни скончался Борис Лурье, всемирно известный авангардист, поэт и прозаик, писавший на трех языках, на русском, немецком и английском, публиковавшийся в советских и российских периодических изданиях, живописец, скульптор, основатель ноу-арта — одного из ведущих направлений в мировом послевоенном искусстве минувшего века, узник Бухенвальда, оставивший после себя огромное творческое наследие.
Мы скорбим.

Редакции журналов "Футурум АРТ", "Дети Ра", "Зинзивер", "Другие",
Алексей Даен,
Юрий Милорава,
Сергей Шабалин





Скончался поэт, прозаик, генеральный директор Русского ПЕН-Центра Александр Ткаченко

Генеральный директор Русского ПЕН-Центра, поэт и прозаик Александр Ткаченко скончался на 63-м году жизни в ночь с 5 на 6 декабря 2007 года. Об этом агентству ИТАР-ТАСС сообщили сегодня в российском отделении Всемирной организации писателей.

Александр Ткаченко родился 19 апреля 1945 года в Крыму. Окончив Высшие литературные курсы в Москве, он публиковал стихи и прозу с 1975 года, был автором свыше десяти сборников стихов и книг мемуарно-публицистической прозы. С 1994 года Ткаченко возглавлял Русский ПЕН-Центр.

Таковы скупые строчки из Интернета.

Вот что написал Константин Кедров.

"Только что скоропостижно скончался Саша Ткаченко. Неделю назад я вел его вечер в Русском Зарубежье. Пришел Андрей Вознесенский. Мы трое очень дружили. Саша вступил в ДООС в звании Боллозавра в прошлом году. Вместе 12 лет выпускали мы "Газету ПОэзия" и "Журнал ПОэтов" под эгидой ДООСа и ПЭН клуба. Саша был гениальным генеральным директором. Три дня назад в Домжуре он провел отчетное собрание и смотрел на меня с невыразимой тоской. Потом как принято посидели в буфете и разошлись навсегда.Саша учился в начале 80-х на ВЛК, где я читал спецкурс по Достоевскому.Там мы и подружились. В 90-е годы выступали вместе Вознесенский Холин Сапгир я и Елена Кацюба. Саша был душой этих выступлений,всех обьединял и поддерживал.
ДООС обьявляет траур. Это вторя тяжкая утрата после смерти стрекозавра Сапгира в 1999 г."

Саша Ткаченко был моим ближайшим товарищем (уверен, что такие слова могут сказать очень многие писатели).

В понедельник мы сидели с ним (а также с К. Кедровым, И. Горюновой, Е. Бершиным, М. Амелиным, В. Кулле) после заседания ПЕН-центра за одним столиком в кафе Домжура. Обсуждали новый литературный альманах, газету, другие планы, текущие дела.

Накануне провели презентацию его книги стихов в Клубе "Журнального зала". Вообще, очень часто встречались в последнее время — в нашем издательстве "Вест-Консалтинг" Александр Ткаченко выпустил две свои последние книги.

Саша в футболе был нападающим и полузащитником, а в жизни — защитником. Защищал писателей. Витухновская, Пасько… Список этот огромный.

Кто сейчас будет защищать писателей?

Кроме Господа Бога они больше не нужны никому.

Вечная тебе память, мой дорогой и великий друг Саша Ткаченко.

Пусть земля тебе будет пухом.

Евгений Степанов






СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ВЛАДИМИРА УФЛЯНДА

"…веселый человек, типичный представитель современности"

В стране "Уфляндия" — траур. 14 апреля, в субботу, в 9 часов 10 минут утра эту страну — и наш страшно нелепый, но в чем-то и нелепо смешной мир — покинул Владимир Иосифович Уфлянд, поэт, только 22 января этого года перешагнувший 70-летний барьер, отделявший его… — от бессмертия? Можно было бы и так сказать, если бы речь шла о ком-то другом. Уфлянд, человек-легенда, учитель Иосифа Бродского, друг Сергея Довлатова и Льва Лосева, давно уже ЖИЛ в бессмертии. В последние годы потихоньку "бронзовел", к чему, впрочем, никогда не стремился. Появлялся на поэтических вечерах и официальных приемах в качестве приглашенного "генерала" от литературы и всепонимающе улыбался…
Но был и другой, "непарадный" Владимир Уфлянд, которого знали лишь его жена Алла, дети-внуки и близкие друзья — Михаил Еремин, Татьяна Никольская, Владимир Герасимов, да еще пятеро-семеро… У них был свой Володя — самый веселый, самый мягкий и добрый, самый ироничный и остроумный. Друзья Уфлянда утверждали, что не раз убеждалась: стихотворения Володи обладают удивительным лечебным эффектом.
"Веселый человек" — это понятно. Мало кто может похвастать тем, что видел Уфлянда без его неизменной жизнерадостной и чуть хитроватой улыбки. Но — "типичный представитель"?.. Впрочем, путь Владимира Уфлянда в чем-то даже и архетипичен… Путь петербургского поэта.
Во время войны — в эвакуации на Урале. По возвращении в Ленинград — учеба в школе со своими "двойными" одноклассниками — будущими поэтами Михаилом Ереминым и Леонидом Виноградовым (спустя десятилетия их вместе с Уфляндом причислят к "Филологической школе"). Служба в армии на Крайнем Севере. Недолгая, в течение двух лет, учеба на историческом факультете ЛГУ. "Акция спонтанного протеста": в период травли Бориса Леонидовича все с те ми же Ереминым и Виноградовым Уфлянд начертал на парапете набережной перед Летним садом "Да здравствует Пастернак!" Отсидка в "Крестах" по нелепому (опять же) обвинению в хулиганстве. После этого трехмесячного "сидения" появился устойчивый слух, что крохотный Володя в одиночку избил то ли десять, то ли двенадцать громадных милиционеров. Работа — фрезеровщиком, подсобником, рабочим сцены в Театральном институте и тому подобное. Участие в знаменитой "эрмитажной" выставке вместе с Владимиром Овчинниковым, Олегом Лягачевым, Валерием Кравченко и Михаилом Шемякиным. Так называемая "халтура" на протяжении долгих лет: стихи для детей, сотрудничество с журналом "Костер", тексты для музыкального театра, кино, телевидения. 1960 год — первая "взрослая" публикация в самиздатском "Синтаксисе". С 1965-го — подборки стихов и книги на Западе. 1993-й — "Стихотворные тексты", первая книга Уфлянда в России. Десять лет назад — издан последний стихотворный сборник, к 60-летию. К 70-летнему юбилею не было ничего: ни книг (если не считать замечательного сборника "Филологическая школа", выпущенного Виктором Куллэ года полтора назад), ни поздравлений от сильных мира сего. "Случились", правда, два локальных вечера в честь его дня рождения. В конце января — в питерском ПЕН-клубе. 15 февраля 2007 года — в мини-отеле "Старая Вена". Здесь Уфлянд, послушать которого собрались едва ли не все его самые близкие и верные друзья, необычайно вдохновившись, читал стихи целых полтора часа; читал последний раз в своей жизни.
Оттенок нелепости жизнь внесла и в последние дни Уфлянда на родной чухонской земле. Попав в больницу с двусторонним воспалением легких, умирает Володя почему-то от сердечной недостаточности… Возможно, маленький, хрупкий и уже очень больной Уфлянд просто не справился со своим огромным и таким щедрым сердцем…
А смерть неизбежно вносит свои коррективы в посмертное существование поэта. Если его до при жизни недопревратили в памятник, то потом непременно доведут поставленную задачу до своего абсурдно-логического конца. И все же для тех, кто любил Володю, Владимира Иосифовича Уфлянда, и продолжает жить с памятью о нем, с его чудными стихами, он останется не только "автором нескольких замечательных книг" и "патриархом петербургской поэзии", не только "лауреатом литературных премий" и "человеком-легендой", но — прежде всего — представителем нового типа современного человека. Веселого человека. Очень счастливого и светлого человека. Таким он был. Таким он и останется НАВСЕГДА.

Арсен Мирзаев

Виталий Амурский

На смерть Володи Уфлянда

ну, что, чухонский край, еще один твой сын
в бессмертие прошел бесшумно мимо,
а ты всё тот же — звезд апрельских синь,
да циферблат луны, как янь и инь,
да пушки Петропавловской аминь,
да холодок балтийский — соль без пива.

Апрель, 2007.





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АНАТОЛИЯ КОБЕНКОВА

Скончался замечательный поэт, большой друг нашей редакции Анатолий Кобенков.
Ему было 58 лет. Он родился в Хабаровске, жил в Биробиджане, Ангарске, Иркутске. Причиной смерти стали проблемы с сердцем. Анатолий Кобенков в течение многих лет возглавлял Иркутское отделение Союза российских писателей. Редактировал иркутские альманахи "Зеленая лампа" и "Иркутское время", организовал Фестиваль поэзии на Байкале, воспитывал молодых поэтов. В феврале 2005 года он с семьей переехал жить в Москву, где продолжил литературную и просветительскую деятельность. За время своей творческой деятельности издал более 10 сборников стихов. Анатолий Кобенков составил в этом году номер журнала "Дети Ра", посвященный иркутским поэтам. Мы даже успели провести презентацию этого номера в Чеховской библиотеке. Ничто не предвещало трагедии.

Горе огромное. Скорбим.

Владимир Монахов прислал по электронной почте стихи.


Дышит Вселенная из тишины

Памяти Анатолия Кобенкова

Дышит Вселенная из тишины
В сторону жизни, что топчется в круге,
Где человечества божьи сыны
Любят и ненавидят друг друга.

Дышит Вселенная из пустоты
В сторону речки, цветка полевого,
Утренней птицы, вечерней звезды
К ясности нового вещего слова.

Все меньше и меньше человечества божьих сынов.

Евгений Степанов






ПАМЯТИ ГЛЕБА ЦВЕЛЯ

В Дортмунде в возрасте 46-ти лет скоропостижно умер поэт Глеб Цвель (Олег Владимирович Юдаев, р. 1960, Рязань). В 80-е годы авангардные самиздатные книги Цвеля были известны в литературных кругах, в 1987 году он вместе с Анной Альчук организовал в Москве литературно-художественный клуб Истории современного искусства, а также самиздатские журналы ''Парадигма'' и ''МДП''. В 90-е годы его стихи печатались в антологии ''Самиздат века'', в моей ''Зевгме'', в ''НЛО''... Заброшенный волею судьбы в Германию, он практически исчез с поэтического горизонта России. Его публикации были чрезвычайно редки, вероятно, последняя состоялась в ''Футурум АРТе''... Взяв себе псевдонимом ''маяковское'' слово ''цвель'', в котором он ощущал очевидно приглушенную красоту смертного живого, поэт соединял в своем творчестве самые радикальные устремления нашего века. В его текстах ощутим прорыв к запредельному, но в то же время он поразительно схватывал мгновения ускользающего времени. Несмотря на тяжелейшие жизненные коллизии, в последние годы он вновь вернулся к собиранию своих творений под переплеты. Некоторое время назад он прислал мне такую книгу, названную просто — ''Стихотворения. Тексты'', собрание, разложенное по годам. На черной обложке только две буквы латинские — G.Z. То есть — Глеб Цвель. Литературное имя, образ, сжатый обложкой — это и есть подлинная жизнь поэта. Судя по тому, что и как Олег мне рассказывал в телефонных беседах, которых он был инициатором, тексты не были чем-то отдельным от него, придуманным и сочиненным. Он проживал жизнь поэта и (прекрасно или нет) сознавал это. Генрих Сапгир писал о младшем собрате: ''Глеб Цвель работает в стиле постфутуризма, развивая и усложняя эту традицию... Тонкий лиризм отличает его мышление. Это поэзия для нетолпы... Здесь аристократизм, отчасти позабытый сейчас. И устремление в грядущее''. Небольшая ''песа-фрагмент'' Цвеля начинается репликой Нарцисса: — Не знаю какое Ап ре ля... Смерть застала поэта в ночь с 6 на 7 апреля. Месяц он угадал точно. Времена Гёльдерлина и Хлебникова не прошли. Дело теперь за грядущим...

Сергей Бирюков
Бивуак Академии Зауми
Средняя Германия






СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ГЕННАДИЯ АЙГИ

21 февраля 2006 года, в Москве, после тяжелой болезни, на 72 году жизни, скончался выдающийся русский поэт Геннадий Айги.
Геннадий Айги — народный поэт Чувашии, кавалер ордена искусств и литературы, лауреат многих престижных литературных премий. Его стихи переведены более чем на 20 языков и опубликованы в Германии, Франции, Англии, Швеции, США и во многих других странах. В СССР до 1987 года стихи не печатались.
Геннадий Айги родился 21 августа 1934 в деревне Шаймурзино в Чувашии. В 1953 — 1958 годах учился в Литературном институте имени Горького в Москве (был исключен "за написание враждебной книги стихов, подрывающей основы метода социалистического реализма"). В 1961 — 1971 годах работал в музее Маяковского. Первые публикации стихов — на чувашском языке (с 1949 года; в 1958 году вышла первая книга). С 1960 года писал стихи только на русском языке. При этом много переводил на чувашский язык русских и европейских поэтов.
В четверг мы были с друзьями (Юрой Милоравой и Таней Грауз) у него в больнице. Его супруга Галина Борисовна Куборская-Айги разрешила нам поговорить пять-десять минут.
Айги обрадовался нам. Мы обняли его и поцеловали.
Мы рассказали нашему старшему великому другу о работе над сборником статей, посвященных его творчеству. Сообщили ему, что он награжден премией журнала "Дети Ра". Успели. Больной Айги улыбнулся, похлопал в ладоши. Обрадовался, как ребенок.
Я рассказал ему, что вышел сборник сочинений лауреатов премии Андрея Белого, в котором напечатана замечательная подборка стихов Айги, составленная его другом Арсеном Мирзаевым.
Он улыбнулся. И сказал, что этот сборник у него есть.
Галина Борисовна прочитала в высшей степени прекрасное и поэтическое письмо Акимицу Танаки, которое он прислал Геннадию Николаевичу. Айги разрешил его напечатать.
Потом сказал, что в готовящемся сборнике о нем есть хорошие материалы. Попросил Галину Борисовну принести на следующий день 10 листочков хорошей бумаги. Он хотел писать стихи. И диктовать письма друзьям.
Даже накануне смерти он очень заботился о журнале "Скандинавиа-Волга".
Мы дружески общались много лет. Приезжали с Юрой Милоравой (его ближайшим товарищем) в гости к чете Айги, на станцию "Рабочий поселок", в скромную двухкомнатную квартиру, заставленную книгами. Разговаривали о жизни, о поэзии…
Айги был очень щедр. Дарил книги. Дарил свое общество. Беседовал с нами. Просвещал. Это был великий энциклопедист, знаток поэзии, философии, иностранных языков…
Его уход — это сильнейший удар по русской поэзии, который мы еще в полной мере не осознали.
Однако остаются его книги, его дети. Остается память о великом поэте и человеке. Прощайте, дорогой и любимый Геннадий Николаевич. Пусть земля Вам будет пухом.

Евгений Степанов


Из передачи Международного французского радио (RFI) на русском языке. Вечерний выпуск 21.02.06.

С уходом Айги современная русская литература потеряла, возможно, одного из последних своих по-настоящему больших поэтов, через которых проходила живая связь между днем сегодняшним и вчерашним, имея в виду в данном случае – не последние десятилетия, а тот период ХХ века, когда возник и попытался реализовать себя авангард. Авангардное искусство, сопряженное с такими именами, как Хлебников, Давид Бурлюк, Крученых, Елена Гуро... Именно от них, от их просветлений – свет поэзии самого Айги, и он не скрывал никогда своей особой любви к этим мастерам, впрочем, подчеркивая, что считает себя, прежде всего, "малевичианином". Да, именно на стыке слова и графического, живописного эксперимента рождались многие стихи Айги. Хотя, к примеру, блестящий французский переводчик Андре Маркович, переводивший его тут, находит более глубокие связи, полагая, что в чем-то Айги шел от Баратынского.

Разумеется, о подобном можно много рассуждать. Но нельзя при этом забыть и то, что Айги был чуваш – и первые свои поэтические опыты сделал на родном языке. Нельзя забыть и то, что огромную поддержку – прежде всего духовную – получил он у французских мастеров, в частности у Рене Шара и Мишо. Вообще же с Францией, в прямом и переносном смысле, можно сказать, его связала дружба с большим режиссером Антуаном Витезом, дружба, которая у них началась в 60-е годы в Москве. Тогда же познакомился Айги и со своим будущим переводчиком во Франции Леоном Робелем, который на многие годы стал его главным проводником к французскому читателю. Свою любовь к Франции Айги, в свою очередь, выразил, прежде всего, в составлении Антологии французской поэзии на чувашском языке. В 1972 году за этот труд он удостоился премии Французской академии. Говоря именно о французских наградах, отмечу, что 1998-м году поэт был удостоен и звания "Командора Ордена искусств и литературы".

Это лишь о каких-то контактах Айги с Францией, где он стал бывать с 1988 года. Мало кому известный на Родине, поэт на обочине, поэт вне идеологии, Айги вообще получил признание прежде всего на Западе. В Германии публикацией сборника, подготовленного профессором Казаком, а тут, в Париже, книгой "Отмеченная зима", которую издали Андрей Синявский и его жена Мария Васильевна Розанова. Я имею в виду их издательство "Синтаксис". Это был 1982 год. Предисловие к "Отмеченной зиме" написал известный французский поэт Пьер Эмманюэль.

Позднее несколько книг Айги тут выпустил его друг, русский парижанин Николай Дронников. В России первый сборник Айги с предисловием Евтушенко появился значительно позднее изданий западных. Если же говорить о наиболее представительном сборнике его, то, конечно, надо сказать о "Разговоре на расстоянии" — эту книгу, своеобразный альбом, в издательстве Лимбус-Пресс на своих плечах, по существу, вынес прекрасный питерский поэт Арсен Мирзаев.

Буквально вчера московский поэт, издатель Евгений Степанов прислал мне по Интернету весточку, где сообщил, что спешит завершить работу по подготовке сборника статей, посвященных творчеству Айги. И добавлял: Гена – слаб...

Ну, о том, что он слаб, я знал. Недели три назад разговаривая с Айги по телефону (Геннадий был в этот момент дома, хотя последние недели в основном проводил в больнице, в раковом отделении) – говорил он с трудом, делая большие паузы. Чувствовалось, что дышать ему тяжело.

Близкие его, друзья и в Москве и в Чувашии, и во Франции, в других странах – а их было и есть немало – знавшие о тяжести болезни Геннадия, конечно, никаких иллюзий не испытывали. Тем не менее, смерть эта, как всегда, оказалась слишком быстрой. Слишком неожиданной.

Так что, сейчас, еще не в состоянии осмыслить значение этой потери, я хочу лишь послать отсюда, из Парижа, свой поклон скончавшемуся другу-поэту, выразить соболезнование его жене Гале, сыну Алексею... Разделить со всеми его любившими печаль.

Виталий Амурский



СТИХИ ПАМЯТИ ГЕННАДИЯ АЙГИ

Сергей Бирюков

ПАМЯТИ ГЕННАДИЯ АЙГИ

...и увидеть как солнце восходит
над Шаймурзино
где средоточие
где капли меда на листках травы
придорожной

вновь пройти тропинкой сельской
мимо кустов шиповника
чтобы тетрадка на груди шелестела
чтобы шептались буковки

эта суровая бедность мира
нежность грубого холста
дуновение
неизбежность

а также
голос кукушки в отдаленном перелеске
дерево на холме
цветные перевязи
неубывание ааааА



Виталий Амурский

Айги.Прощание

Вновь печальные вести на моем берегу
Реки Времени, что могла бы именоваться Волга,
А стала — Сена... Всё одно, если, как в стогу,
Жизнь теряется в ней — не иголка.
Я бреду по Парижу,
Как в бреду опустенья, тлена,
Сквозь места, где тебя уже не увижу,
И не просто так, и не нобелиантом, Гена.
А поля чувашские сегодня, должно быть, снежны,
Что твоя рубаха:
У смерти-княжны
Одна любовь — плаха.
Помотался по миру русской речи виртуоз-сверчок.
Из Московии в путь последний собрался домой —
Нынче всем молчок,
Шапки долой.

22 февраля 2006 г.



Владимир Монахов

Памяти Геннадия Айги

Куда уходят поэты?
Их собирает Бог,
Под своим крылом,
Чтобы Слово всегда
Оставалось в начале —
Господа самого!



Алексей Даен

ПАМЯТИ АЙГИ

Глагол – лишь
Тишина
Слышу
Ай, ги!
Ген надiй
Бокал 2003-го
Вина
Протянутая
Дружески рука
Летишь?
Лети...



Тамара Буковская

Г. Айги

По ту сторону слов –
безначалие,
вольница смыслов,
несказуемость
сущностей,
суть мирового
НИЧТО,
вольнодышущий мир,
безвалентные
буквы и числа,
кода зауми,
пауза, выдох
вселенской утро-
бы… бо… бо…
больно,
Боженька, больно…
и ширится небо
гортанью
безъязыкого умысла –
ноль –
бесконечное
ОООООООООООООО

26.02.2006



Валерий Мишин

геннадию айги

опять захотелось
осторожно
краешком глаза
выглянуть из подмышки слона

прилетела птичка
устроилась на ветке

увидела меня
зрачок в зрачок
и испугалась

слон как бы ни в счёт
страшно от нацеленного
и такого же испуганного взгляда

жалко птичку
совсем маленькая
боязливая
чем ей помочь

а кто поможет мне

вдруг представил себя птенцом

прилетела птичка
принесла что-то в клюве

— ешь дорогой
не кричи
я рядом

закрыл глаза и почувствовал
что вываливаюсь из гнезда

спохватился и полетел

полетел

21.02.06
(утром,
до известия)






ПАМЯТИ БОРИСА КУДРЯКОВА

В Петербурге, на 59-м году, скончался выдающийся писатель современного русского авангарда, поэт-заумник, художник и фотограф Борис Александрович Кудряков.
Легендарная фигура ленинградского андеграунда, Борис Кудряков не вписывался и в постсоветскую так называемую действительность. Он занимался творчеством как служением, по-прежнему социально оставаясь в сторожке. Поколение сторожей умирает на посту...
Круг понимающих и негонящих всегда предельно узок. В этом кругу высоко ценилось все, что создавал Борис Кудряков. Его "Рюмка свинца" — настольная книга его друзей и почитателей.
Но подлинный масштаб художника откроется, как это часто у нас случается, только спустя время, когда будет разобран архив замечательного подвижника искусства и будут представлены все его творения.

Борис — ты в небе синь
Борис — ты тинь-тинь
ты — бунянь виуриту
я твой почерк помню
твою картинь
твой "тетрадоид"
летинь

Сергей Бирюков





ПАМЯТИ АНАТОЛИЯ ЯКОВЛЕВА
(1970 — 2005)

4-го мая в Уфе в 11 утра скончался (но не ушел из нашей жизни) замечательный русский поэт и прозаик Анатолий Яковлев (1970 — 2005).
Мы скорбим. И сочувствуем родным и близким покойного.
Похороны состоятся 6-го мая.

Редакции "Членского журнала" (Нью-Йорк), "Футурум АРТ" (Москва), "Дети Ра" (Москва), "Зинзивер" (Санкт-Петербург)



           НЕСКАЗОЧНАЯ ЗЕМЛЯ

Расстались черноземы с чаяньем
взойти легендами — зане
мы не встречаемся, случайные
на круглой, как дурак, земле.

мы стали лично непохожие —
в сплошной девятый слиты вал —
на то, что так неосторожно,
в Джоконде мастер угадал:

в копеечный — от безысходности
палит охотник белый свет.
а кто-либо пирует в космосе.
а кто слепой — нырнул в Завет.

быт, скособочен гравитацией —
сибирями свистмя-свистит.
и двое — не находят станции,
где б им в объятия сойти.

в Аид истоптана прихожая
былинками былых былин.
и гуси-лебеди прохожие
вбивают в океаны клин.

и — парусинки тополиные —
уходят в небо корабли:

Ах, ведал дядька Селянинович
про ключик к таинствам земли!..



           ПРЕДГОРЬЯ ПАРНАСА

Предгорья Парнаса
не цветут альпийскими эдельвейсами,
но — Суворов, переведи меня через Парнас!..

Пубертаты имеют мнение
считать о поэзии до десяти
и первооткрывают 11,
будто пару "палок".

"Племя младое, незнакомое" —
норовит в племенные.

"Не местные мы" —
томно обмахиваются
веерами конских хвостов.

Бабье копает поношенные души
экскаватором "обратная лопата".

"Соль с перцем" — мэтр с шармом —
стругает буратин с мужскими окончаниями.

Физики-эмпирики: "что вижу что баю",
но геологи песнь портят, однако.

Лирики углупляются в "как он дышит..." —
ан, геологи и с нутра —
какой воздух портят, однако!

Шизики получают шнобелевские — и не пахнут.

Эпики разбавляют делирий диареей.

Афористика — кокетство мудрости:
"Я знаю, что я — ничего..."

Верлен — не верен.
Абсент — не амброзия.
Процесс — не литература.

Мир описан под подбородок —
выше головы, собратья по Перу в России!

Блаженство пиита...
О, блаженство пиита! —
фиолетово от вдохновения
орать с Парнаса
(чтоб прыгала защелка):
— Занято!!.

Кленовина, расцвеченная октябрем,
не молит об авторучке —
проставить перелетную галочку
в графе "прекрасное".

Кленовина, развенчанная мартом —
удобрение для будущих здоровых всходов
развесистой клюквы...

Занеженные предгорья Парснаса,
испрещенные "елочками" восходящих
и накатанными лыжнями:
круговорот существ в народе!

РАСПЛЮЩИВАЙТЕ О СТЕКЛА ЛИЦА —
           СМЕШИТЕ УЛИЦЫ.



           ОКРАИНЫ

Ты живешь на окраине в доме горбатеньком.
Я живу на окраине спиральной Галактики.

И потому мы встречаемся редко,
как пасмурными неделями ветки —
и Солнце нечасто клюет нас в темя,
чтобы сомкнуть нас единой тенью.

Лишь петушиные всполохи ранние
напоминают — мы оба с окраины...

Стихи ранее были опубликованы в "Членском журнале" (Нью-Йорк)





О ПОЭТЕ ДЕНИСЕ НОВИКОВЕ

(1967 — 2004)

"ПОЕХАЛИ ПО НЕБУ, МАМА"

От этого поколения — Денисов, Филиппов, Максимов — я ждал нового поэта. Как-никак первое за многие годы непоротое поколение — одряхлевшей Софье Власьевне (так конспиративно называли советскую власть на московских кухнях всей страны) было уже лень мочить розги.
Эти русские мальчики из крупноблочных домов с улицы Строителей — хоть в Питере, хоть в Москве — по иронии судьбы глотнули и тайной свободы брежневского розлива вместе с первым портвейном в подъезде, и вышли из этого подъезда на негаданную горбачевскую волю. Ветер перемен вроде бы избавил их от тяжкого застойного похмелья. И именно один из них сформулировал общее отношение к тому, в чем все мы жили, но что сам-то он едва успел увидеть:

…и май не любили за то, что он труд,
и мир уж не помню за что.

Им было по 17–18, когда миллионными тиражами начали публиковать прозу и стихи, за чтение которых недавно определяли в ГУЛАГ. Они первые в России XX века вовремя прочитали и "Архипелаг…", и Бердяева. И потому поэт не нашего, а этого поколения мог написать:

А мы, Георгия Иванова
ученики не первый класс,
с утра рубля искали рваного,
а он искал сердешных нас.
А мы — Георгия Иванова,
а мы — за Бога и царя
из лакированного наново
пластмассового стопаря.
Еще до бело-сине-красного,
еще в зачетных книжках "уд",
еще до капитала частного.
— Не ври. Так долго не живут.

Денис Новиков Автор этих строк — Денис Новиков — долго и не прожил. В последний день прошлого високосного года, когда вся страна краем уха ностальгически слушала, как "по улице моей который год звучат шаги — мои друзья уходят", он ушел навсегда. Было ему 37.
Помните Высоцкого — "при цифре 37 меня бросает в дрожь"? Только вот заканчивалась эта песенка неуклюже выраженным и необоснованно оптимистичным предположением: "срок жизни увеличился, и, может быть, концы поэтов отодвинулись на время". (Впрочем, про себя-то и других поэтов-ровесников или чуть старше Высоцкий написал точно.)
А поколение Дениса Новикова вернулось к прежним правилам русской словесности ХIХ — начала ХХ века.

Почему, господи?!

Последняя строфа стихотворения Дениса, которое я цитировал, звучит так:

Открыть тебе секрет с отсрочкою
на кругосветный перелет?
Мы проиграли с первой строчкою.
Там слов порядок был не тот.

Кажется, это и есть самый точный ответ. Данный поэтом за десять лет до смерти.
...Мы-то успели привыкнуть, а то и приспособиться к лицемерию застоя — нас и нынешний цинизм, порой изумляя, порой возмущая, все же не убивает — кожа заскорузла. А у русских мальчиков-восьмидесантников она была или обожжена Афганом (иногда до кости), или задубела на ветру первых "стрелок" и "разборок", или — у не участвовавших ни в том ни в другом — так и осталась слишком нежной. Слишком — для того, чтобы адаптироваться к безвременью корпоративного чекизма, к тусовочному распределению ценностей — в том числе и духовных, к планомерному снижению или уничтожению критериев.
Денис попробовал адаптироваться и даже ломался вместе с Временем. Спорил, ссорился, нарывался на скандалы. Пытался найти себе удобную нишу, как многие его более конформные сверстники. Ничего не получилось. И в последние годы своей жизни он резко разорвал с литературным кругом.
Его уже нельзя было представить, как в сборнике "Личное дело", под одной обложкой с Гандлевским, Кибировым, Приговым, Рубинштейном, Айзенбергом… Самый молодой и ранний из них, Денис стал настаивать, что он — не из них. Так и оказалось.
Он никогда не шел на поводу у литературной моды, не "интересничал", не эпатировал ради эпатажа, не хотел казаться сложнее себя. И поэтому звук у него — чистый. А еще — глубокий. Тот самый баритон, который очень подходит для неосуществленной сейчас настоящей гражданской лирики.
Критики и читатели ждали "красивого, двадцатидвухлетнего". А он был. Вот этот самый — светловолосый, с черными бровями, длинноногий, остроумный — Денис Новиков. Но его проморгали. Не до того было? Так зачем же тогда устраивать плач Ярославны на кладбищенской стене советской литературы?
Впрочем, когда Новиков был совсем молодым, о нем говорили, его хвалили — как же, такой маленький, а пишет совсем как большой. Но стоило Денису вместе со стихами вырасти — говорить перестали.
Любопытно, куда девается интерес к молодым поэтам, когда они становятся зрелыми и действительно — поэтами. Переходит на новых молодых? И потом с ними произойдет то же самое?
Я и на себе испытал нечто подобное, но, имея прививку совковой раздвоенности, успокоился пушкинской формулой "пишу для себя, печатаюсь для денег". А Денис, все поставивший на кон, почувствовал безысходность. Причем не только для себя.
Еще в 1992-м, когда, смиренно перенося шокотерапию, большинство обольщалось радужными перспективами, Новиков написал лишенное иллюзий стихотворение "Россия"…

Ты белые руки сложила крестом,
лицо до бровей под зеленым хрустом,
ни плата тебе, ни косынки –
бейсбольная кепка в посылке.
Износится кепка — пришлют паранджу,
за так, по-соседски. И что я скажу,
как сын, устыдившийся срама:
"Ну вот и приехали, мама".
Подумаем лучше о наших делах:
налево — Маммона, направо — Аллах.
Нас кличут почившими в бозе,
и девки хохочут в обозе.
Поедешь налево — умрешь от огня.
Поедешь направо — утопишь коня.
Туман расстилается прямо.
Поехали по небу, мама.

Я знал Дениса с его 17 лет. Как-то пытался помочь ему вписаться в окружающую действительность: устроил на работу в свой литературный отдел перестроечного "Огонька", потом попытался притащить за собой в "Новую", порекомендовал для участия в Европейском фестивале поэзии… (Больше, увы, ничем помочь не смог.)
Позднее Европа сыграла свою роль в жизни Дениса. Он влюбился в англичанку Эмили (ей посвящен большой цикл стихов), выучил английский и практически эмигрировал. Пытался взаимодействовать с другой, лондонской, жизнью, что-то делал для Би-би-си. Но — не сложилось. Хотя "за бугром" его успел заметить и благословить Иосиф Бродский, написавший послесловие к книге стихов Новикова . А потом появилась другая англичанка, родившая ему дочь…
И все-таки Денис вернулся. Но на родине почувствовал, до какой степени нигде и никому не нужен. Кроме ждавшей его все годы девушки Юли, ставшей вскоре его женой. С ней он и делил одиночество, падал внутрь себя — это самый рискованный прыжок, доступный человеку. Но ведь такому сильному, распирающему изнутри дару необходимо эхо. Однако вместо него он испытал на себе другой физический феномен:

Обступает меня тишина,
предприятие смерти дочернее.

И когда последняя, самая сильная книга стихов Дениса Новикова "Самопал" ("Пушкинский фонд", СПб, 1999) прошла незамеченной, он решил, что стихи — это его сугубо частное, действительно личное дело, и порвал с литературным кругом окончательно.
Да и как его книга могла быть всерьез замечена? Тираж "Самопала" — 1000 экземпляров. Такими были поисковые тиражи 1900-х годов, когда на всю Российскую империю (исключая Финляндию и Польшу) приходилось 120 000 человек с высшим образованием. Сейчас таковых больше. Но они — другие.
А в последние годы Денис успел, кажется, только одно — уйти из жизни большинства людей, любивших его. Он как будто заранее подготовил всех к тому, что его скоро не будет. И даже о его похоронах родные никому не сообщили. Теперь каждый из нас вспоминает, когда видел Дениса в последний раз...
Поэтическое поколение Дениса Новикова приказало всем нам долго жить. И, может быть, — все-таки что-нибудь сделать для того, чтобы самая читающая Донцову страна снова научилась видеть и слышать. Даже — когда-нибудь — поэзию.

Олег ХЛЕБНИКОВ
("Новая газета", № 09 от 07.02.2005)





СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ТАТЬЯНЫ БЕК

Скончалась Татьяна Александровна Бек, прекрасная русская поэтесса, ближайший друг нашей редакции. В 2000 году, в первом номере "Футурума" она написала предисловие к стихам таких поэтов, как Сергей Арутюнов, Инга Кузненцова и Олег Кочетков.
Передать словами это горе невозможно. Поэтому мы просто помолчим. Во всяком случае будем немногословны.
В настоящее время я воспроизвожу в деталях нашей полуторачасовой разговор с Татьяной Александровной за три дня до ее кончины. Это разговор был очень странный. Он начался со слов: "Как, ты не знаешь ч т о произошло?!" А в финале беседы она спросила: "Скажи мне, я выживу?"
Я постараюсь собрать все ее письма, автографы, рисунки…
Для меня она не умерла. Я все равно с ней общаюсь. И лучше собеседницы у меня нет.

Евгений Степанов

 

В больнице скончался Алексей Хвостенко. Горе. Нет слов.







ПАМЯТИ ВИКТОРА УРИНА

30 августа 2004 года в США на 81-м году жизни в 8 вечера в больнице скончался легендарный поэт Виктор Урин.
Мы скорбим. И сочувствуем родным и близким покойного.

Редакции журналов "Футурум АРТ" и "Дети Ра"

 

ЛЕТЯЩЕМУ ВИК.АР.У

Пару месяцев назад, вернувшись из Чикаго, Виктор Аркадьевич позвонил мне, сообщив, что здоровье в порядке, а во время нашей последней встречи в начале марта, симулировал плохое состояние, дабы я проявил большую активность в публикации его произведений, то есть играл на жалости. На игру то не было похоже. Да, и сам Урин проговорился: "Мне жаль, что тебе, Алексей Игоревич, приходится видеть меня в столь плачевном состоянии". Пробыв у него несколько часов, говоря о поэзии, журналах, публикациях, попивая пиво, я еще и записывал под диктовку его стихи. Все — чуть матерные, как, например, "Без ансамбля, играй сам, бля"... Урин сам был ансамблем, его дирижером и первой скрипкой. Целью своей жизни считал организацию состязаний поэтов на Олимпийских играх.
Я вспоминаю этого напористого человека (известие пришло менее часа назад) с благодарностью... Им было сказано и написано немало теплых слов обо мне. Наши отношения, начавшиеся с его письма мне, были построены на взаимоуважении, сотрудничестве и, главное для меня, — дружбе. Урин часто приезжал ко мне в Манхэттен (более часа езды), не раз оставался ночевать. Мы работали над его книгами. Я набирал, редактировал, корректировал. Поэзию Виктора Урина я публиковал в своем издании "Членский Журнал", который В.У. очень любил и название коего считал истинным поэтическим девизом: "Мы все члены мирового поэтического процесса, и мы должны быть объединены. Под этой обложкой".
Виктор Урин никогда не приезжал с пустыми руками. В его рюкзаке, помимо рукописей, всегда была еда из "русского магазина" и бутылка коньяка. Без тоста Урин не пил. Любимым тостом был: "За Поэзию и нас в ней". Грустно, пора и мне в ликеро-водочный.. Лети, ВИКАР, тебя уже не хватает...

Алексей Даен,
Нью-Йорк

 

Виктор УРИН (1924 — 2004)

ИЗ ЦИКЛА "70 ЛЕТ ЛЮБВИ"

 

 

 

НОЧНАЯ ССОРА В ПОСТЕЛИ

Мы ссорились.
Ночью мне снился бой,
Поцеловавший меня снарядом.
Я вскрикнул...
— Что с тобой?
Шепнула та, что лежала рядом.
Быстро оделась,
Нервно спросила:
— Мы надоели друг другу, скажи?
...Я полз по-пластунски...
...Бредил спросонья...
— Мы теряем свои рубежи.
— Ты больше не любишь меня?
— Сказал бы,
Но вряд ли будут слышны
ласки,
ползущие через залпы
нашей с тобой войны.
В эту ночь
полудико и полустранно
любил я, черт побери,
как открытая рана
кровоточащей зари.

1944 г.

 

ЛИДА В ОКРУЖЕНИИ ФАШИСТОВ, СТРАХА И ЛЮБВИ
(воспоминания)

В кольце окруженья скрывается жуткий
Испуг. Безысходный удар западни.
Зарывшись в землянке четвертые сутки
Сергей (лейтенант) и Лида. Одни.

Жестокий страх. Как мороз — лют.
И Лида. Прижавшись, шептала, моля:
"...фашисты схватят... мучить начнут...
Прошу тебя, милый, убей меня..."

Лейтенант прохрипел, словами морозя:
"Граната есть... на двоих... пополам,
Так что взорвемся вместе, не бойся,
Фашистам я тебя не отдам..."

В окруженьи — снега отступали устало,
И закат раскровавил их вобагровь,
И, взрываясь, любовь им жизнь продлевала.
И — взорванная — не сдавалась любовь.

1962 г.

 

ИДЕМ КУДА-ТО ВРОЗЬ

О жизнь!
         Волнуй орнаментами. Цветись и многострунь
         и молодыми снами томи,
         влюбленными в июнь
Среди рассвета
         жиденького вдруг засветилась пядь,
         но мы вокруг не видим кого позвать,
         кого не звать
В невидении и неслыхали
         убийственно — насквозь — с товарищами
         несколькими, идем куда-то врозь
О жизнь! В своей расколотости
         зачем ты даришь тишь, в которой 
         снами молодости так громко ты молчишь?

1976 г.

 
 

Эта подборка стихов Виктора Урина, предоставленная нам Алексеем Даеном, будет напечатана в очередном номере "Членского журнала" (Нью-Йорк).

 




 СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АЛЕНЫ АРШАРУНИ

В начале високосного 2004 года умерла Алена Аршалуисовна Аршаруни. Ответственный работник Союза писателей Москвы, замечательный прозаик и уникальной доброты человек.
Ее невозможно было не любить. Ибо она любила всех. И помогала всем. Чем могла. Близкий друг Николая Глазкова, Николая Ладыгина, она ценила талантливых оригинальных поэтов, бескорыстно и преданно служила литературе.
Огромное количество одаренной молодежи было принято в Союз писателей Москвы благодаря поддержке Алены Аршалуисовны. Она заботилась о писателях как о своих детях. Это не красивые слова. Это правда.
Она писала тонкую, поэтическую прозу. Я просил написать ее мемуары о Глазкове, Ладыгине для "Футурума". Не успела. Она оставила мне свой неизданный замечательный рассказ. Я его напечатаю. Что я еще могу сделать?! Пусть земля Вам будет пухом, дорогая Алена Аршалуисовна! Вы все равно с нами. Потому что мы Вас любим.

Евгений СТЕПАНОВ

 




ПАМЯТИ ВЕЛИКОГО ФОТОГРАФА

Хельмут Ньютон (фото с сайта http://www.gazeta.ru)24 января в Лос-Анджелесе при ДТП погиб один из самых известных мировых фотографов, 83-летний Хельмут Ньютон.
Х. Ньютон выезжал с парковки отеля Chateau Marmont и, не справившись с управлением автомобилем, врезался в стену здания. Вскоре, не приходя в сознание Х. Ньютон скончался в больнице Cedars Sinai Medical Center.
Хельмут Ньютон родился в 1920 году в Берлине. В возрасте 16 лет поступил учеником к известной берлинской фотохудожнице Иве (Yva). С начала 60-х его работы украшают страницы "Playboy", "Elle", "Vogue", "Marie-Claire", "Stern", "Nova", "Queen", "Harper's Bazaar" и других популярных журналов.
Тематика работ Ньютона очень широка, несмотря на характерный для многих его работ налет декаданса, Ньютон никогда не воспевает блестящий мир шоу-бизнеса, но тщательно препарирует и изучает его. Последняя выставка Х. Ньютона прошла весной 2003 г. в Москве в рамках выставки "Ретроспектива".

По материалам сайта www.mail.ru

 



СКОНЧАЛСЯ ВЛАДИМИР БОГОМОЛОВ

30 декабря 2003 года в Москве на 78-м году жизни скончался известный российский писатель Владимир Богомолов.
Богомолов — автор многих рассказов, в том числе "Первая любовь", "Сердца моего боль", "Зося". По его рассказу "Иван", написанному в 1958 г., режиссер Андрей Тарковский снял фильм "Иваново детство".
Широкую известность В. Богомолову принес роман "В августе 44-го", который впоследствии был переведен на многие языки и по которому поставлен художественный фильм.

 





ПОГИБ ДМИТРИЙ АВАЛИАНИ

Погиб Дмитрий Авалиани. Погиб под колесами машины выдающийся поэт-новатор, создатель индивидуального жанра — листовертней, замечательный бескорыстный человек.
Горе огромное. Потеря для отечественной культуры невосполнимая. Прощайте, Дмитрий Евгеньевич. Пусть земля Вам будет пухом!

Евгений СТЕПАНОВ

 

Дмитрий Авалиани (источник фотографии)

 

ПАМЯТИ ДМИТРИЯ АВАЛИАНИ

24 декабря получил сразу несколько сообщений о гибели Дмитрия Авалиани под колесами автомобиля. Гибель поэтов от машин у нас становится едва ли не традицией (пять лет назад был сбит машиной Андрей Сергеев, в автокатастрофе погиб Игорь Давлетшин...).
Авалиани был невероятен. Нежный лирик, создатель фантастического поэтического мира, он воспринимался некоторыми как клоун-эксцентрик. Назвать ли это "противоречием", "проблемой восприятия" или какими еще другими определениями?..
Он был поэтом очень широкого диапазона. Эта широта не укладывалась в рамки слишком узкого литературного поля прошлого времени и даже несколько расширившиеся рамки сегодняшнего дня. Его глубокий взгляд печальных глаз пронизывал слово насквозь, казалось, что слово вращалось само по себе от пристального всматривания. Таинственное превращение слов он делал явным, но таинство углублялось.
Прекрасно, что находились люди, бравшие на себя труд явления его творений другим.
Если говорить о случайности как закономерности, то можно вспомнить: его первая большая публикация появилась в газете московских автомобилистов (это сделал, кажется, в начале 90-х Владислав Кулаков), и вот автомобиль оборвал жизнь поэта... Но на самом деле жизнь Дмитрия Авалиани продолжается в его
невероятных строках:

Аз есмь строка, живу я, мерой остр.
За семь морей ростка я вижу рост.
Я в мире — сирота.
Я в Риме — Ариост.

--------------
Строки оставлены Дмитрием нам навырост...

Сергей БИРЮКОВ (Halle)

 

МОЛЕБЕН О КОНЕ БЕЛОМ

Погиб поэт Дмитрий Авалиани. 1938 — 2003.
Невосполнимая потеря для поэзии.

Не знаю, следует ли вспоминать сегодня о частных проявлениях его поэтического дара, который, несомненно, можно отнести к области чудес природы и к самым высоким, удивительным проявлениям человеческого — в языке, в письме, в букве.

Сергей Бирюков писал: "Дмитрий Авалиани — поэт, обладающий двойным зрение и двойным слухом. Слово прослушивается им от "до" до "си". Каждый звук материализуется в букву. Азбуку, графику буквы Авалиани воспринимает как Данное, как вызревшее в этом языке."

Мастер палиндрома, анаграммы, тавтограммы, изобретатель "листовертней" — единственной в своем роде формы представления поэтических сообщений. Людмила Зубова показала "листовертни" как неизвестный прежде способ преодоления границы между жизнью и искусством: "В таких изображениях не обозначены знаки препинания, но, переворачивая лист или поворачивая голову, читатель сам делает мощную запятую рукой, книгой или головой. Таким образом, знак осуществляется телодвижением".

Судьбе было угодно поставить точку в земной жизни Авалиани в ночь на 24 декабря стремительно уходящего 2003-го года...
Нелепая и мгновенная гибель под колесами автомашины.

Некоторые из его панторимов (стихов, где "рифмуется" каждая буква, а "различание" осуществляется лишь на границах слов) читаются отныне как пророческие:

Вот воск — решение Икара.
Вот воскрешение и кара.

Избыт и я
Из бытия.

Вы шелестите, перья.
Выше лести теперь я.

Почему-то приходит в голову, что Авалиани близок Андрею Платонову — не формально, а по сути. Кажется, он был одним из немногих, кто понимал, что и зачем делал Платонов...

Поэт, мудрец, книгочей, "письменник", "буквенник". Волшебник.

Врач?

Врач. Во всех смыслах, от "до" до "си". Так одинокий лицедей Велимир Хлебников

одиноким врачом
В доме сумасшедших
Пел свои песни — лекарства.

...

... Лечить можно и смехом:

Знамо, даже у ежа дома НЗ.

... И еще вспоминается листовертень: ЧЕЛОВЕК. А перевернешь: НЕ ПОМЕР. И не веришь своим глазам...


... И еще — палиндром: НЕЧЕ ВЫТЬ — ТЫ ВЕЧЕН.

… И еще, просто так, неизвестно почему — не о смерти, о любви:

Я с нею
Яснею.

... В Новосибирске говорят, что панторим

Не бомжи вы,
Небом живы... —

возник после знакомства с Анатолием Маковским. Возможно, это легенда. А что не легенда? Эти стихи — нерукотворный памятник всем поэтам, которым, как известно, немного и надо: краюшку хлеба и каплю молока...

Да это небо.
Да эти облака! (ВХ)

Чтобы писать ТАК, как писал Авалиани — озарениями, когда речь становится осмысленной сплошь и до конца, как в обмороке, — кажется, нужно совершить невозможное, как Мюнхгаузен, когда вытащил себя за волосы из болота: научиться видеть и слышать весь язык, сразу, одновременно. Приближаясь к этой черте, перед словом обычно останавливаются, ибо тут оно кажет поэту убийственный лик Горгоны. Но если довелось выжить и не сойти с ума, можно не писать романов, повестей, трагедий в пяти актах — достаточно трех слов. Их и в самом деле можно повторять вечно, справа налево и слева направо, осознавая и — переставая осознавать:

...Молебен о коне белом...

Слова как слова. Всего лишь. И звон вокруг...

О таких, каким был Авалиани, сказала Елизавета Мнацаканова: "… Любить буквы? Разве это возможно? О, да, есть люди, для которых только это и возможно, для которых любовь к буквам есть единственная возможность жизни. Но любовь к буквам имеет множество замечательных свойств. Любовь к буквам рождает любовь ко всему остальному. Любовь к буквам дарит власть над временем".

Без Авалиани язык неполный, стих неполный, неполный и народ.

Вдвойне горько, что мы не умели это ценить и осознать, пока Поэт был с нами...

Игорь ЛОЩИЛОВ (Новосибирск)

 

Дмитрий Авалиани в Интернете:

Страница Дмитрия Авалиани на сайте "Вавилон"

Палиндромы Дмитрия Авалиани в Русской виртуальной библиотеке

Стихи Дмитрия Авалиани на сайте Андрея Рубцова

Страница Дмитрия Авалиани на сайте screen.ru

"Волшба" Дмитрия Авалиани на сайте В.И. Лужина

"Первобитное искусство" (Дмитрий Авалиани, Вилли Мельников, Игорь Бурдонов)

Рецензия Андрея Урицкого на книгу Дмитрия Авалиани "Лазурные кувшины" (журнал "Знамя", 2001, № 6)