Вернуться на предыдущую страницу

No. 1 (50), 2020

   
Евгений Степанов. «Прикосновение»
(книга верлибров)
Москва, Омск: Издательство «Вест-Консалтинг», Фонд Олега Чертова, 2018

«Прикосновение» — книга очень личная. Мало того, что автобиографическая, так еще и весьма динамичная — при минимуме слов. Колебания, сомнения, преодоление трудностей, перепады настроения, путешествия — все это умещается в несколько строк. Москва, Казантип, Берлин — «короткометражки» текстов, разбитых на значимые строки, показывают нам утомленного космополита, скептически относящегося к мирской суете:

ну бегите бегите
а я постою
или вообще пойду в другую сторону

Так что ж, неутомимый собиратель впечатлений — не только гражданин мира, но еще и диссидент? Все идут «в ногу», а он «не в ногу»?.. Да, только он не бьет себя кулаком в грудь. Предпочитает обходиться без восклицательных знаков. Не рассказывает, а показывает. И вроде бы не веришь в реинкарнацию, но мысли непроизвольно уносятся на далекий горячий восток:

белый город
желтая пустыня
синенький ручеек
я очень хорошо помню свою прошлую жизнь

Получается, текста мало, а эмоций для читателя в нем — хоть отбавляй. Помните знаменитое: «Давно здесь сидим…»? Коротенькая история на стыке между поэзией и прозой за счет царящей между строк недосказанности при троекратном синтаксическом повторе читается как заклинание, отворяющее дверь в другое измерение. Может быть, в прошлой жизни этот герой был одним из тех седобородых старцев, кто сторожил взрывчатку в любимом многими советском боевике?

Это один из любимых приемов автора: ввести читателя в транс, трижды окунув в описание, в сочетания существительных и прилагательных, а финальную строку оживить энергичным глаголом:

спелое солнце — похожее на разрезанный арбуз —
садится в Азовское море
мыс Казантип
я не понимаю что я делал 50 лет в Москве

Какой личный опыт неинтересен? Глянцевая картинка в духе «из грязи в князи»: был там-то в самом низу социальной лестницы, а стал — ого-го какой крутой, просто воплощение американской мечты. Герой Евгения Степанова не пытается изображать из себя успешного бизнесмена. Не к этому душа лежит. Этот человек предпочитает «зреть в корень», что и выражается в типичной смысловой оппозиции — подлинного и напускного:

состоятельный
и состоявшийся
слова похожие
а смысл все-таки разный

Поэзия в этой книге зачастую принимает вид философский, затрагивающий основы миропонимания. Зарождение чувства и его угасание, предопределенное и неизбежное умещается в метафору, от будничности которой сводит зубы:

зубная паста, выдавленная из тюбика,
как вечный и банальный символ
уходящей страсти.

Чем «гуще» текст, чем ярче он играет контрастами, тем резче происходит перефокусировка читательского внимания. Переосмысление привычного мира дает герою Евгения Степанова возможность по-новому понять предназначение человека. Столкновение полярных миров, американского и отечественного, порождает ностальгические строки, в которых даже глухой услышит — «где родился, там и пригодился»:

В этом старом чикагском доме
так по-русски скрипят половицы.

Современный русский свободный стих допускает разные виды смысловых противопоставлений. Антитеза, вызванная перефокусировкой оценки, вызывает легкое удивление, дает простор неподдельному, детскому интересу к жизни:

старые елочные игрушки
и
новое счастье.

Так в чем же счастье? Никакого универсального ответа здесь быть не может. Но для себя Евгений Степанов уже вывел формулу смысла жизни. Лаконичное трехстрочие показывает нам его видение счастья: находить счастье в том, чтобы отдавать, ничего не ожидая взамен. Это очевидно? Возможно. Но эта азбучная истина лежит на фундаменте последней строки, содержащей в себе немало прожитых лет. Тот отрезок времени, к которому относится настоящий момент, уверенно сопоставляется с предыдущей жизнью и выливается в качественно другое состояние сознания:

Смысл жизни в том, чтобы постепенно отдать
все, что у тебя есть.
Теперь я это точно знаю.

А успех? Бренность. А богатство? Останется на земле. Памятуя о вечности, Евгений Степанов наставляет нас: единственное, что в наших силах — это увидеть мир во всем его многообразии. Сделать себя и других лучше и счастливее — вполне по силу каждому. «Прикосновение» — глубокая, мудрая книга, которая мягко и осторожно подводит читателя к правде, от которой многие предпочитают отгораживаться: если вдуматься, для счастья человеку нужно совсем немного.

Надежда ДРОЗД